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岳飞的三次“不听话”

□ 周实
岳飞的故事在中国可谓世代相传。有

传，有书，有戏，有画，有曲，有庙，就连现在的
互联网上也有他的纪念馆，还有他的电子游
戏，还有最新推出的电影《满江红》。“精忠报
国”“直捣黄龙”“撼山易，撼岳家军难”“风波
亭”“莫须有”“天日昭昭！天日昭昭！”……都
是我小时候就耳熟能详的。

秦桧为何要杀岳飞？因为他是投降派，
因为他力主宋金议和。宋高宗（赵构，1107—
1187年）为何要杀岳飞，因为高宗想要议和而
岳飞却执意抗战。那么，何谓“莫须有”？也
许有？可能有？或者也不见得没有？或者绝

不可能没有？直到今
天，在我心里，似乎，好
像，才明白了它就是“不
听话”的意思。

如果岳飞能听话，
高宗说“战”马上战，高
宗叫“和”立马和，自然
也就没事了，就是能臣
良将了。可惜，他却“不
听话”，高宗记得挺清
楚，那年，他刚登帝位，
就收到了岳飞的上书：

“陛下已登大宝，社稷有
主，已足伐敌之谋，而勤
王之师日集，彼方谓吾
素弱，宜乘其怠击之。
黄潜善、汪伯彦辈不能
承圣意恢复，奉车驾日
益南，恐不足系中原之
望。臣愿陛下乘敌穴未
固，亲率六军北渡，则将
士作气，中原可复。”那
时，岳飞还是个小官，就
敢如此越职行事，蔑视
大臣，逼他亲征，恢复中
原。如果中原真恢复
了，二帝也就迎回了，那
将置他于何地？他还做
不做皇帝？于是，他将
其奏发还，让黄潜善革
其官职，削其军籍，请他
回家。这是岳飞第一次

“不听话”。
那年宋高宗与金人

议和，金欲归还河南之
地，岳飞听说后，作为大
将，又上一书说：“金人
不可信，和好不可恃，相
臣谋国不臧，恐贻后世
讥。”气得秦桧浑身发
抖。结果，如何？归还

了。和议成功，河南恢
复。宋高宗高兴得大赦
天下，对大臣也大加爵
赏，授岳飞开府仪同三
司（古代高官自选僚属
开设府署，称为开府。
仪同三司乃比照三公即
大司马、大司徒、大司空
开府置官），岳飞却上
表辞谢说：“今日之事，
可危而不可安，可忧而
不可贺，可训兵饬士，
谨备不虞，而不可论功
行赏，取笑敌人。”宋高
宗又一连三次诏命，岳
飞都力辞不受。宋高宗
只好又温言奖谕，岳飞
才给了一个面子接受
了。接受后，又上书：

“愿定谋于全胜，期收地
于两河，唾手燕云，终欲
复仇而报国。”宋高宗当
然没听岳飞的，他可不
想收回两河以及什么

“唾手燕云”（今河北、山
西、北京、天津部分地
区）、迎回二帝。这是岳
飞第二次“不听话”。

最后这次，岳飞大
胜，指日即可渡河歼敌，
但宋高宗却想划河而
治，岳飞自然又大为反
对，亲自上书一一答诏，
忠愤之心溢于言表。他
当然又没听岳飞的，只
叫秦桧发班师金牌，一
连发了十二道，才催回
了岳家军。金兀术也给
秦桧来信：“汝朝夕以和
请，而岳飞方为河北图，
必杀飞，始可和。”秦桧

亦认为岳飞不死，和议
之事终不成。一个“不
听话”的将军，留着又有
何用呢？有时也许有点
用，有时却是没有用；有
时非但没有用，还会惹
出大麻烦，让人不是束
手无策，就是坐立不安。
这是秦桧的真切感受。

岳 飞 ，字 鹏 举
（1103—1142年），相州
汤阴人（今属河南省汤
阴县)。少年时读他的
《满江红》（也有人认为
非他所写），总禁不住热
血沸腾。这样的一个热
血英雄遇到的又是什么
人呢？除了上面所说的
高宗，明代郎瑛的《七修
类稿》还有这样一个记
载：据说，被掳的皇太后
（也就是高宗的生母）在
于金的遣返途中，问道：

“大小眼将军如何了？”
左右答曰：“岳飞已死。”
太后为之叹息。

岳飞是否大小眼
（一个眼睛大，一个眼
睛小），我们已经无法
知道，但如此称呼却让
我们多少感到其中所
含的轻淡冷漠。《宋史·
岳飞本传》记载有人这
样问他：“天下何时才
能太平？”岳飞说：“文
臣不爱钱，武臣不惜
死，天下太平矣。”然
而，回望历史，文臣偏
偏大多爱钱，武臣也大
多惜死，彼时天下自然
难得太平。

□ 青衫
说实话我不愿过年，飞逝

的时光里，一步步、一年年就
把自己走老了，脸上的皱纹和
头上渐渐显现的白发，令我徒
生淡淡的悲伤。可是不管我
愿不愿意过，年，就在那里等
着我！

春节归家，永远是不变的
选择。一想到春节要回家了，
即刻就冲淡了心里那淡淡的
悲伤，十八个小时的车程也成
了弹指一挥间。

家乡是一个很美的小镇，
是真正的“自然村”。天空清
澈乡亲淳朴，它没有大都市的
繁华，也没有名城古迹的厚
重，小得仿佛站在这一头吆喝
一声，另一头的人就听得清清
楚楚。我从十九岁离开它，见
惯了外面世界的繁华与浮躁，
经历了人情冷暖，“美不美故
乡水，亲不亲故乡人”的感慨
愈发强烈。在我的灵魂深处，
不管我离开多久，这里是我永

远的家，天大地大，家是永远
的牵挂。

向往时尚的年轻人，陆陆
续续都走出了小镇，有的甚至
把家安在了异乡。我的家里，
有白发高堂，有相亲相爱的兄
弟姐妹，他们和我一样爱着小
镇。姐姐曾经说过：城里的房
子像囚笼，压抑，哪里能赶得
上咱家好，宽敞的院落，鸡鸣
犬吠，充满了活色生香的世俗
烟火气。

姐姐比我有福气，在离小
镇不远的城里工作生活，厌倦
了，烦躁了，就回到老家“休养
生息”。记得一位大腕儿也说
过类似的话：“每当我浮躁到
不知道自己是谁的时候，就回
农村老家看看，住几天，朴实
的乡亲从不把我当大腕儿对
待，他们喊我的小名，戏谑我
曾经的糗事，我也仿佛一下子
就接了地气儿，知道自己该怎
么做了，还有什么比这种情愫
更美？”

走在街面上，我随手拍下
调皮的云朵传到微博、微信
上，有朋友马上回复我：好美
好清新的地方！一路走一路
拍，拍到了村口，拍到了家门，
拍到了父母苍老、喜悦的容
颜，拍到了家里满满的年货，
拍到了那幅红红的“福”字，拍
到了高高挑起的灯笼！

最温馨的一刻还是从进
家门开始的，拉起母亲粗粝的
手，迎着父亲关切的目光，心
随之安宁，恍惚中有一种错
觉，仿佛自己从未离开。

家里的年货堆成了小山，
母亲还是要在第二天拉着我
来到集市。我依偎着母亲，一
路走一路聊，遇到熟人，母亲
忙不迭地打着招呼，必定不忘

“介绍”身边的我：这是我女
儿，过年了回来看我。然后美
滋滋地等着别人夸我漂亮、孝
顺、懂事。

等到原路返回的时候，我
发现母亲什么年货都没买，往

往手里只有几头蒜、一块姜、
一把葱。我瞬间明白了，母亲
不是采购年货，而是把我当成
珍藏的宝贝展示给乡亲，不是
虚荣，是自豪和满足。

再美的相聚也有离别的
那一刻。多年来母亲从不问
我的归期，而我更是“难以启
齿”，仿佛说出来就没有了想
象的空间，就该掰着手指头算
日子了。

那日我艰难地告诉母亲，
后天就要回程了，说完眼泪不
争气地滚落下来。母亲不多
说，只是接下来的日子里又开
始了新一轮的忙活：肉肠装袋，
新鲜的菜打包好，当年打的黑
芝麻满满地装上好几斤，早已
绣好的一摞鞋垫够我用三年。

这一切忽然让我感觉到，
春节是一种神圣的仪式，经过
千百年来岁月的洗礼和深厚
的文化积淀，是所有中华儿女
心中不可或缺的情谊绳，惟愿
千年不断！

不不忍忍问问归归期期

归来

□ 草予
故乡小名小姓，是个小地

方。可儿不嫌母，再小的地方，
也有一群人挂牵着。每年将近
年关，人都回来了，回到这个小
地方，像远飞的风筝，被一点点
收紧线，全都回到了出发的地
方。这群人是被春风带走的，
现在又被年喊了回来。

可以说，故乡人的年，是没
个准日子的。各家各户的年，
从最后一个归人推门而入，就
算开始了。

我家是挨着车站的。站在
门前，眼见拉箱提包的人，一一拨拨
拨拨下了车，有人抬头看天，是阔
别又逢的打量；有人被人早早
迎上去，接包接物，寒暄的有，
沉默的也有；有人东张西望，目
光 搜 索 ，大 抵 还 得 找 车 换
乘……

这些车，从县城发来，绕山
过水，才停了下来。

这是一条不太好走的路。
非是路不好，沥青柏油路，如黑
飘带一样洒逸灵动。正是这洒
逸灵动，才不好走。山高水低，
路得迁就，屋拦房阻，路也得迁
就，于是，弯来绕去，爬高上低。
车上人挨挨挤挤，在蛇曲的路
上，左倒右歪，前俯后仰。脚
边、怀中、手里，随身的新物旧
物也挤挤挨挨。

司机不敢也不能开得太
慢，山风在催，人在催，年也
在催。

很多年前，自己也在这挨
挤晃悠的车厢里。窗外是雪白
雪白的，门窗关得铁紧，窗上水
雾雾的。车里很暖，像生着一
炉火。相识的人相谈甚欢，嗓
门也不压，全车人愿不愿意，都
跟着一起听。有上也有下，先
下了车的人，是先到家的人，也
是先走进“年”里的人，惹一车
人羡慕不已，眼巴巴望那人拖
拖拽拽下了车。

车慢下来的时候，是在经
过一处繁华热闹的所在。远近
的人，都在那里办年货。春联、
剪纸，红彤彤伸长双臂，像要迎
接归人似的。

离家不远了，还得经过一
条河。有一年，桥大修，刚巧赶
在春节期间，你来我往的车堵
在那里半日不动。我当时也在
其中。近乡心切，年和家门口
眼看就能望见了，却急不得。

也因为家就靠着车站，过
年回家，没人会来接我。唯有
一次，那时自己还在读书岁月。
归来时，雨雪涟涟，父亲来车站
接我，穿一件黑长大衣，撑伞立
在雨雪之中，手里还拿着一把
伞。父亲本就肤白个高，那会
儿也清瘦，真有些玉山孤松的
模样。他春风阔步，我在他的
身旁一路小跑相随。
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