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神神出出鬼鬼没没3300年年

1月16日9时，意大利西西里岛西北部港城巴勒莫飘着细细的冬雨。在一个街角，行色匆匆的人们并
未注意到那几个警察。

街角的一家私人诊所里，有几名病人在就诊。突然，警察走向一个头戴白色帽子、身穿棕色皮毛夹
克的老年男子。

双方对视了几秒钟，男子开口了：“你知道我是谁。我是马泰奥·梅西纳·德纳罗。”他面无表情地伸
出双手，等待冰冷的手铐落到腕上。

德纳罗被警察押出诊所时，街角已经聚了不少围观者。雨中传来了欢呼声：“他们终于完蛋了。”

在意大利地图上，西西
里岛就像“靴”尖顶着的一只
球。这里既是有着天堂美景
的度假胜地，也是黑手党的
起源地。

“我们的事业”起源于19
世纪初，是意大利成立最早
的黑手党组织。起初，它打
出了为当地民众伸张正义的
旗号。随着它的势力越来越
大，其成分和性质也开始发
生改变。

正如《教父》的开场白
“在巨大财富的背后，都隐藏
着罪恶”所描述，“我们的事
业”通过贩卖毒品、走私、贩
卖人口等黑道生意，聚敛了
大量财富。对于“不懂事”的
议员、记者、市民，黑手党都
会施以血腥的报复，行凶者
很少受到惩罚。

在“我们的事业”盘踞的
巴勒莫市西部地区，人们拒绝
谈论关于德纳罗的一切。他
以残忍闻名，被称“恶魔”，其
爪牙遍布城里的每个角落。

意大利媒体报道称，德
纳罗被捕时“彬彬有礼、说话
温和”，穿着考究，戴着一块

价值3.5万欧元（约合25万元
人民币）的名牌手表。

据称，他是奢侈品牌的
狂热爱好者，多年前还曾以
时髦装扮登上意大利某杂志
的封面，看起来像位摇滚明
星。警方在其藏匿的公寓里
发现了不少香水瓶、多副眼
镜和多件奢侈品牌服装。

这样的“人设”，似乎与
“恶魔”的称呼相距甚远，但
仍无法掩盖德纳罗犯下的
罪行。

1962年，德纳罗出生于
西西里岛西部小镇卡斯特维
特拉诺。他父亲堂·西乔是
当 地 一 个 黑 手 党 帮 派 的
头目。

因从小与黑手党混在一
起，德纳罗在14岁时就学会
了使用枪支，知道怎么杀人
和处理尸体。18岁时，他犯
下第一起谋杀案。多年后，
他向身边人吹嘘：“我杀的人
可以填满一座公墓。”

意大利记者普加托里
说：“德纳罗犯下了意大利历
史上若干最暴力、最残酷的
罪行。”他所指的罪行多数发

生在上世纪90年代，那是巴
勒莫最乱的时候，“每天都能
在街头看到死人”。

检察官法尔科当年起诉
了多起涉黑手党的案件，被
称为“扫黑旗帜”。德纳罗等
人则视他为眼中钉。

1992年5月23日，德纳罗
得知法尔科要去机场接妻子
回家，就安排几个手下在前往
机场的必经之路埋了800公斤
TNT炸药。当法尔科的车队
进入爆炸范围后，德纳罗的手
下远程引爆了炸药。巨大的
冲击力把路面整个掀起，法尔
科夫妇及几名保镖不幸遇害，
还有20多名行人被炸伤。

法尔科被害两个月后，
他的搭档、检察官博尔塞利
诺也被黑手党用汽车炸弹
炸死。

两起爆炸案在意大利引
起了很大震动，人们走上街
头示威，要求政府严惩黑手
党。很快，意大利当局通过
了《反黑手党法案》，成立反
黑调查局，在全国范围内向
黑手党开战。法院还对德纳
罗进行缺席审判，判处他无

期徒刑。
德纳罗的气焰并未被压

住。他展开了一系列报复行
动。1993年，他下令在罗马、
佛罗伦萨等主要城市制造了
多起爆炸袭击，导致10人死
亡、近百人受伤。

警方抓住了德纳罗的手
下、曾参与法尔科案的桑迪
诺·迪马特奥。为保命，迪马
特奥转为污点证人，指认德
纳罗和同党的罪行。涉案的
黑手党成员几乎全部落网。

杀红了眼的德纳罗决定
惩罚“叛徒”迪马特奥。1993
年11月，他命人绑架了迪马
特奥12岁的儿子朱赛佩，将
其关押了26个月。其间，朱
赛佩受尽折磨，德纳罗还让
人拍下孩子受伤的照片，寄
给迪马特奥。

1996年1月，绝望的迪马
特奥提出与德纳罗谈判，救
回儿子。然而，他等来的却
是噩耗。就在几天前，朱塞
佩被人勒死，尸体被丢进装
有强酸的桶里，几乎骸骨无
存。家人甚至无法将孩子正
常埋葬。

““我我杀杀的的人人可可以以填填满满一一座座公公墓墓””

61岁的德纳罗，是意大
利臭名昭著的黑手党“教父”
之一。

他背着多起命案，潜逃
30年，被缺席判处两个无期
徒刑，却未曾在监狱里待过
一天，是黑手党团伙“我们的
事业”中唯一未被抓获的重
量级头目。

好莱坞经典黑帮片《教
父》中所描述的意大利黑手党
帮派，原型就是“我们的事
业”。由此，德纳罗被人称为

“末代教父”。用英国犯罪学
家塞尔吉的话说，德纳罗是

“现存最后一个最顽固、最‘纯
粹’的西西里黑手党分子”。

多年前，意大利警方就
将德纳罗列入全球通缉犯名
单。他常年名列全球十大通
缉犯“榜单”，且从未跌出前
三名。某种程度上，这让关
于他的传说在黑道江湖越传
越玄乎。

有人说，德纳罗在逃亡期
间总戴着人皮面具，所以见到

他的人也认不出他来。还有
人说，为了躲开警方和江湖仇
家的追踪，德纳罗已经悄悄地
去除了十个手指的指纹。

一位执教刑事诉讼法的
意大利教授说：“德纳罗常年
生活在被追缉的环境中，不
得不极度谨慎，总是将每个
行动都精心计算。”

30年过去了，德纳罗依
旧神出鬼没。但警方没有泄
气。他们分析，此时的德纳
罗已经步入花甲之年，无论
他多么狡猾，身体总会出现
病痛，总需要求医问诊。

随后发生的事情，证实
了警方的判断。

长期以来，警方一直在
监听德纳罗亲戚们的通话。
他们发现，这些亲戚常谈论

“癌症患者”和“癌症手术”，
但并不说出谁患了癌症。在
对德纳罗同伙的监控中警方
则发现，这些人曾上网搜索
关于克罗恩病和癌症的信
息。克罗恩病是结直肠癌的

癌前病变，看起来是良性的，
却会终身纠缠患者，反复发
作而难以治愈。

对照两个线索，警方猜
测，德纳罗很可能已患癌症，
正设法治病。潜伏水底的

“鱼”冒泡了，警方开始撒网。
他们收集了西西里岛

1962年出生的所有男性癌症
患者资料，结合意大利医保系
统数据库，对潜在目标逐一进
行筛查、排除，并对可疑对象
展开监听。随着搜索范围的
缩小，警方终于在巴勒莫一家
私人诊所找到了破绽。

这家诊所有个叫安德
烈·博纳费德的病人，是一个
已故黑手党老大的侄子。博
纳费德分别在20 2 0年和
2022年做过两次结肠癌手
术，并接受多次化疗。

进一步调查时，警方发
现，在2022年的某一天，博纳
费德同时出现在了两个地
方。一位“博纳费德”在某家
医院做手术时，另一位“博纳

费德”却在外出遛狗。
在得知博纳费德预约了

2023年1月16日的化疗后，警
方立即派人埋伏在那家私人
诊所附近。

当天，化名博纳费德的
德纳罗抵达诊所后，被安排
做核酸测试。狡猾的他很快
察觉被人盯梢了，试图溜出
诊所。但是，所有能离开诊
所的地方都有警察把守。

此刻的德纳罗，或许已
经意识到自己被捕只是时间
问题。他放弃逃跑，选择了
投降。

其实，直到抓捕前，警方
也没弄清德纳罗到底长什么
样。他们手里只有一张根据
几十年前的老照片、结合最新
科技合成的老年德纳罗模
拟像。

不过，意大利国家安全
警察特种部队指挥官卢乔·
阿尔奇迪亚科诺表示，“我们
一看到他（德纳罗）就立刻确
信，他正是我们要抓的人”。

““他他正正是是我我们们要要抓抓的的人人””

德纳罗（戴白色帽
子者）被警察押出诊所。

德纳罗所在的“我们的事业”
是影片《教父》的人物原型。

犯犯下下多多起起命命案案的的德德纳纳罗罗，，知知道道意意大大利利
当当局局不不会会放放过过自自己己，，11999933年年就就开开始始了了逃逃亡亡
之之旅旅，，与与警警方方展展开开长长达达3300年年的的““猫猫捉捉老老鼠鼠””
把把戏戏。。

多多年年来来，，先先后后有有数数百百名名警警察察负负责责追追踪踪、、
抓抓捕捕德德纳纳罗罗。。为为了了找找出出他他的的藏藏身身之之处处，，警警
方方逮逮捕捕和和监监控控了了他他的的亲亲戚戚、、同同伙伙、、旧旧友友，，总总
数数多多达达上上百百人人。。警警察察搜搜查查了了西西西西里里岛岛的的大大
量量住住所所和和商商铺铺，，钻钻进进各各种种洞洞穴穴和和人人防防工工事事，，
始始终终一一无无所所获获。。

讽讽刺刺的的是是，，在在逃逃亡亡期期间间的的德德纳纳罗罗，，倒倒是是
继继续续有有效效地地指指挥挥着着他他的的黑黑手手党党家家族族。。

11999966年年，，警警方方在在一一辆辆汽汽车车的的尾尾箱箱里里发发
现现了了几几十十张张可可疑疑的的字字条条。。经经过过分分析析，，警警方方
认认定定这这些些字字条条是是黑黑手手党党成成员员间间联联络络的的暗暗语语
信信件件。。

22001155年年，，有有人人在在西西西西里里岛岛一一家家农农场场的的
某某块块石石头头下下发发现现了了一一些些小小纸纸条条，，警警方方确确认认，，
那那是是德德纳纳罗罗向向手手下下传传达达的的命命令令。。

德德纳纳罗罗还还会会偷偷偷偷找找到到黑黑手手党党成成员员的的孩孩
子子，，在在他他们们的的身身上上留留下下字字条条。。

一一位位参参与与办办理理德德纳纳罗罗案案的的警警官官解解释释：：
““为为了了不不暴暴露露行行踪踪，，黑黑手手党党老老大大必必须须远远离离现现
代代科科技技，，回回到到一一种种几几乎乎原原始始的的生生活活方方式式，，回回
到到基基本本的的语语言言交交流流，，并并创创建建一一套套复复杂杂的的密密
码码，，与与他他的的盟盟友友沟沟通通””。。

不不过过，，近近年年来来，，警警方方抓抓捕捕了了德德纳纳罗罗的的大大
批批同同伙伙，，查查封封了了他他的的巨巨额额资资产产，，这这在在一一定定程程
度度上上收收紧紧了了他他的的生生存存空空间间。。而而西西西西里里黑黑手手
党党如如今今的的势势力力也也不不如如意意大大利利其其他他地地区区的的““同同
行行””，，这这都都为为德德纳纳罗罗最最终终落落网网创创造造了了条条件件。。

随随着着德德纳纳罗罗这这一一代代黑黑手手党党头头目目藏藏的的
藏藏、、死死的的死死、、关关的的关关，，黑黑手手党党的的影影响响大大不不如如
前前。。一一位位与与黑黑手手党党打打过过多多年年交交道道的的相相关关人人
士士说说：：““德德纳纳罗罗是是最最凶凶残残的的一一代代黑黑手手党党的的最最
后后一一位位教教父父。。在在他他躲躲起起来来之之后后，，‘‘我我们们的的事事
业业’’完完全全改改变变了了作作风风，，变变成成了了一一个个更更沉沉默默
的的、、几几乎乎被被‘‘淹淹没没’’的的‘‘隐隐形形’’组组织织。。””

李李浩浩曾曾研研究究过过意意大大利利文文化化。。他他告告诉诉记记
者者，，过过去去的的意意大大利利黑黑手手党党靠靠舞舞刀刀弄弄枪枪、、街街头头
拼拼杀杀夺夺取取地地盘盘，，政政府府无无力力管管辖辖。。如如今今，，政政府府
加加强强了了打打击击，，黑黑手手党党也也意意识识到到仅仅靠靠暴暴力力难难
以以解解决决问问题题，，开开始始用用其其他他手手段段经经营营黑黑产产。。

有媒体报道，非法处理有毒垃圾逐渐
成为意大利黑手党的生财之道。几乎每个
星期，黑手党成员都会开着一辆辆装满旧
轮胎、石棉、电池酸和化学污泥的卡车前往
郊外的填埋场，将它们倒在事先挖好的坑
里。黑手党每年可从中捞到上千亿欧元的
非法收入。

尽管德纳罗的名号大不如前，但其被捕
一事还是在意大利引起了轰动。意大利总
理焦尔吉娅·梅洛尼得知消息后，立即飞往
西西里岛，向参加抓捕行动的人员表达祝
贺，称赞这是“对有组织犯罪的一记重拳”。

如如今今的的西西西西里里岛岛，，看看似似风风平平浪浪静静，，但但熟熟
悉悉内内情情者者说说，，黑黑手手党党正正在在观观望望。。德德纳纳罗罗被被
关关押押在在拉拉奎奎拉拉的的一一所所戒戒备备森森严严的的监监狱狱中中。。
他他依依旧旧尊尊奉奉黑黑手手党党的的““缄缄默默原原则则””，，拒拒绝绝坦坦
白白。。但但他他是是否否会会最最终终选选择择与与政政府府合合作作，，减减
轻轻自自己己的的刑刑罚罚，，还还有有待待观观察察。。

此此外外，，德德纳纳罗罗在在长长期期的的逃逃亡亡生生涯涯中中，，是是
否否得得到到过过政政治治人人物物或或其其他他势势力力的的庇庇护护，，这这
也也是是意意大大利利检检方方准准备备调调查查的的。。

有有分分析析人人士士称称，，意意大大利利政政坛坛不不久久前前经经
历历了了一一次次大大洗洗牌牌。。以以往往每每到到这这种种时时候候，，黑黑
手手党党也也会会进进行行内内部部调调整整，，并并寻寻找找新新的的保保护护
伞伞。。正正如如西西西西里里首首席席检检察察官官安安东东尼尼奥奥所所说说
的的，，黑黑手手党党是是““寄寄生生在在意意大大利利政政坛坛的的毒毒瘤瘤””，，
他他们们不不会会轻轻易易承承认认失失败败。。 据据《《环环球球人人物物》》

““对对有有组组织织犯犯罪罪的的一一记记重重拳拳””黑老大倒在核酸下


