



烛光里的爸妈

□ 李剑

光阴荏苒，不知不觉中爸妈均到了耄耋之年，相濡以沫也达五十五载。依我们晚辈的意思，早就想设宴给他们好好庆贺一下，但由于疫情原因，加上老人怕给儿女添麻烦，筹备了几次都没能如愿。

城里不像有些农村，每年都有为老人过生日的习俗，爸妈对祝寿更是看得很淡，总说现在生活条件好了，他们心宽体健，再说八十岁也不算高龄，没必要兴师动众来祝贺。但经不住我们天天念叨，只好答应抽空家人一起聚聚，也算了了晚辈这份心愿。这个春节，终于借团聚的机会为父母补上了这场迟办的宴席。

爸妈知道我们的心思后，再三要求一切从简，在礼物的选择上，我和弟弟只好遵从父母之命。爸爸年轻时就是运动健将，所以自选了一套普通的运动服和一双不足百元的运动鞋。妻为妈妈选了一件正装外套和一件粉色的羊毛衫，权且作为寿礼聊表心意了。参加人员也是爸妈圈定的，仅限我和弟弟一家，外加叔家的弟弟和舅家的表弟（兼做摄影摄像师）两人，我的亲家正好从北京返乡省亲，有幸参与其中。事后许多亲朋都埋怨我们不打招呼。为了烘托氛围，我们还是瞒着爸妈请人把宴会厅进行了简单布置：正堂挂着我精心撰写的寿联——“芝兰吐秀共瑞祥八旬犹年少，松鹤迎春同福寿四季正情华”，字里行间表达出对爸妈美好的祝愿之意，联中还嵌入了爸妈和我们兄弟的名字，寓意深刻；几束彩色气球点缀空中，简洁明快，温馨大方；房间里播放着毛阿敏献给天下所有母亲的经典歌曲《天之大》，“妈妈，月亮之下，有了你我才有家……天之大，唯有你的爱是完美无瑕……”那优美深情的旋律，着实给了爸妈一个惊喜。

蜡烛燃起，我五岁的小外孙和三岁的外孙女奶声奶气地唱着：祝你生日快乐，祝你生日快乐……大家随声附和，掌声响起，歌声随着轻盈的节奏飘扬，不大的房间里充斥着欢声

笑语；霓虹闪烁，不时掠过两位老人慈祥而又满足的脸庞；两束暗红的长寿菊映着爸妈绽开的笑容，恰似一幅活灵活现的福寿安康图。

爸妈出身贫寒，自幼勤奋好学，后经艰苦努力同时考入师范学校，毕业后双双成为光荣的人民教师，后来爸爸改行从政，在文化体育战线上勤勤恳恳，任劳任怨，创造出骄人的业绩。妈妈在三尺讲台上孜孜不倦，奉献不辍，三十二年如一日，像辛勤的园丁浇灌着祖国的花朵，育出桃李满天下，直至退休，谱写了一首“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的壮美诗篇。

作为长子，我在祝辞中悉心介绍了爸妈“忠厚、善良、勤奋、热情”的人格魅力，诠释了他们多年培育的“勤俭持家、团结和睦”的良好家风，列举了我和爸妈之间的深情往事。用弟弟的话说：爸妈对我们的爱是最无私的，即使有一口饭也要先给孩子吃，为了孩子再苦再累也心甘情愿。晚辈们频频举杯，表达着对二老的祝福和感恩，女儿、侄女从牙牙学语到长大成人，无不倾听着爷爷奶奶的心血和汗水，两个孙女就是他们的掌中宝、心头肉，生活中对她们无微不至地关爱。堂弟、表弟也都细述了爸妈以身作则、无私奉献，对整个家族所起的表率作用，对本家、亲戚的帮助和付出，说到动情处，都禁不住热泪盈眶。亲家也没拿自己当外人，听着大家发自肺腑的话语，感慨万千，数次泪目。

在孩子们面前，两位老人尽情地诉说着童年生活的艰难，回忆着艰辛的求学之路、甜蜜的爱情故事、坎坷的工作经历，有些是老生常谈，有些是鲜为人知，我出神地听着，不时地被他们带回到旧时光里，心潮跌宕起伏。他们含辛茹苦抚养我们成长、培育我们做人的一幕一幕，感人至深，彰显出父母



对孩子的拳拳爱心。

爸爸又回忆起辛酸的童年时代，那时一到农忙，爷爷就把他从学校里拽回家放牛，农闲时才让他回学校继续读书，就这样读读停停，仅一年级就上了三次，最终还是在爸爸不停央求和奶奶的坚持下，他才得以完成学业。听着听着，年过半百的我禁不住泪流满面。爸妈在讲到他们因工作成绩出色被省、市记功表彰，当选为党代表、人大代表的高光时刻时，浑身上下都洋溢着自豪感，言语之间对党和国家心怀感恩，充满了正能量。

爸爸时不时地抿上一口酒，即使在这样轻松的聚餐环境下，他还是一如既往地嘱咐我们不要忘记组织的培养教育、同志们的关心支持，要努力工作，尽心尽责，珍惜来之不易的幸福生活……在我们的记忆中，他永远都是那么正统。

窗外年味正浓，鞭炮声此起彼伏，似在祝福两位可亲可敬的老人，似在迎接朝气蓬勃的春天。透过烛光，我分明看到两位老人的眼里闪着激动的泪花，用妈妈的话说，这是平生唯一一次自己作为主角出席的盛宴。酒过三巡，微醺的爸爸也没有了当领导时的矜持，完全融入到眼前这血浓于水的亲情中。

美好的

时光总是短暂，不知不觉天色渐晚，一家老小其乐融融，兴致勃勃，好想留住如此美妙的感觉，好想让时光停留在这这一刻。爸爸爱怜地抱着重外孙，妈妈风趣地逗着重外孙女，我和妻、弟弟、弟媳，还有女儿、侄女依偎在二老身边，只有从警的女婿值班缺席，留下了小小的遗憾。快门闪过，这帧四世同堂的珍贵照片定格在精彩的瞬间。

烛光投影，映照爸妈灿若星光的容颜，曲声悠悠，诉说着亲情无限。我的眼前仿佛又出现了不同时期的爸妈：那个手持羊鞭，赶着羊群，四处游荡的追风少年，那个扎着羊角辫，挽着裤角，赤脚割草的小姑娘；那个意气风发、驰骋赛场的帅气小伙，那个蕙质兰心、如花似玉的才女佳人；那个运筹帷幄、勇立潮头的成熟汉子，那个知性文雅、教书育人的辛勤园丁；那个闻香品茗、怡然自乐的闲翁，那个笑着落花、沐浴夕阳的阿婆……形象越来越真切，画面越来越清晰。

这不是一场普通的寿宴，而是一堂生动的家史教育课，爸妈的言行让我们从浓浓的亲情中再次感受到蕴含其中的高尚品格，使我们更加肃然起敬，家史教人自省，催人奋进，家风让我们受益终生，代代传承。

清空

□ 赵长春

趁着假期，把近日的报刊集中看了一遍，该摘的摘，该抄的抄，然后，该存的存，该丢的丢，不在桌头，不在阳台，眼前就疏朗了许多，包括心头。

人过中年，心头得时常清空。我要求自己，不要有太多的杂物、杂念。这也影响到了我的处事态度。比如信箱，每周总要查看两三次，关于稿件，关于问候，关于垃圾信件，该回复的立即回复，该处理的马上处理，该清除的马上清除。还有，每天上班，离开家门前，把垃圾打包，随手带到楼下的垃圾箱里；下班，整理好电脑桌面，把文件归档，把不用的书报放到收纳箱里。案头空了，就清清爽爽。

如此，我还将手机里的一些无关消息清去。有些人真的完全忘记，不知道为什么存进了手机里。有的人，可能只是缘于某一酒桌、某次会议上的应酬，笑过、热闹过，再回首，熟视无睹……这样说来，可能有些直接。直接就直说，真话。反正真正的好朋友不担心会被我清空，即便看到我的话，莞尔一笑，说句“这家伙”！

真的，清空是一种美好状态，不碍眼，不压手，不累脑。

空有很多美的意境。“夜静春山空”“长烟一空，皓月千里”“皆若空游无所依”。想一想，空是一种留白，空白。真正的空是一种大境界。

清空，是一种状态，清是过程，空是结果。有“空”才能有“实”，有“无”才能有“有”。学会清空，才能继续拥有，才能虚位以待，才能把无用的腾出去，空出位置给有用的。在清的过程中，需要思考和斟酌，需要取舍和勇气，需要经验和智慧。如此，才能有新的不满足，才能产生新渴求，才能有新的动力。

空出自己，再努力一次！

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzcbfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。

玉翠蝶飞蟹爪旺

□ 张修东

我们家弟兄三个，各有一盆蟹爪兰。就像母亲生育了我们，三盆蟹爪兰也都是从母亲那盆分离出来、各自长大的。

因为是母亲赠予的，我们更加珍惜呵护。蟹爪兰来到家，我就把它放在了阳光充足的地方。冬日来临前，一片玉翠清凉恣意荡漾，只等花飞蝶翔。待到冬日风紧，室外寒风刺骨，它就像十月怀胎的母亲，在温暖的室内静心哺育将要出生的孩儿。

起初，一枝一枝的蟹爪，先是露出几枚包蕊，没几天，便陆续生发出一堆包蕊，像来之前就约好似的，你在孕育，她在长

成，而有的已经吐露花蕊，第次绽放了。

蟹爪兰原产巴西，目前已经培育出红、紫、白、黄、粉、橙和双色等花色品种。我家这棵是粉色，岳母家那棵是红色，我在朋友家见过黄色的。红的热烈，粉的娇艳，黄的奔放……处处洋溢着青春的力量，这也正是我喜欢它的原因。

退休后的生活无忧无虑，有时，写作累了，到阳台观赏一会儿蟹爪兰，那蟹脚的形体、兰花的气质，着实叫我不忍离开，也时不时激发我的灵感。

蟹爪兰不耐寒，有了骨朵，便不能轻易挪动，就得固定在一个地方了，我就在它孕育开

花前把它安置到有光照的地方。记得有一年，我还不熟悉它的习性，看着骨朵坠枝，就想着把它搬到室内，以便春节时家人观赏。可惜的是，由低温的阳台一下子挪步到温度较高的客厅，它有些不适应，骨朵竟然一夜之间全都落了地，粉红的一片，似在流血，我后悔极了。母亲知道后，把养育蟹爪兰的经验又一次传授给我，打那，才得以年年观赏蟹爪兰花朵的盛放。

蟹爪兰是生性泼辣的花儿。它的茎，始终处于悬垂状态，一棵有很多枝节，每个枝节又分枝，越是年岁长，越是枝繁茎茂。母亲送我的这棵，已经有些年岁，老茎显得有些木质

化，幼嫩的小茎扁平，像一只只脱了皮的蟹爪。仔细观察，每一枝上的边缘，都稍带紫色或红色，那花，就开在这茎节的顶端。

要说蟹爪兰开花最漂亮的时候，应该是花瓣反卷之际，繁华铺就之时。唐人蒋敏诗曰：“翠玉粘连叶厚生，节节蟹爪嵌针绒。常年丑貌君不问，一日花红万户惊。”将蟹爪兰开花时的美描述得淋漓尽致。

确实不错，花瓣反卷，状态极佳。蟹爪兰没有完全开放时，像一把一把倒挂的小喇叭，等到舒展开放时，恰一羽一羽停留于枝叶间的蝴蝶，自由张扬，娇艳欲滴。