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2003年3月20日，时任美
国总统小布什正式向伊拉克
宣战，战争打响一周后，当时
的美军少将大卫 彼得雷乌
斯向一位美国记者抛出一个
问题：“告诉我这将如何结
束。”

二十年后，这个问题的答
案似乎仍未揭晓。因为美国
既没有反思霸道行径，也未关
停“战争机器”……

“在战争真正打响之前，我们
都没意识到‘安全’这两个字有多
重要。”现居住在伊拉克北部城市
埃尔比勒的阿里·祖拜尔这样告诉
记者。

两个邻居在袭击中丧生

阿里称，“我在巴格达出生、长
大、上学、工作，直到战争爆发。”
2003年战争爆发时，阿里23岁，刚刚
大学毕业一年，进入伊拉克政府的石
油部门任职。“那时除了上班，空了就
跟朋友聊天、打牌、下棋，日子过得非
常简单，但很安全。”

战争爆发后，一切都变了。“城里
出现了很多士兵、坦克，人们不知所
措，但大家都有一个很清晰的认知：
接下来的日子将会非常艰难。”“有的
坦克就停在我家几米远处，有炸弹甚
至直接在我家附近爆炸。我每天都
很恐慌，不知道自己什么时候就会被
炸死。”阿里表示，直到现在，自己都
很害怕听到诸如飞机轰鸣声等较大
的声响，“我这辈子都不想再听到这
样的声音。”

“巴格达出现了很多不知名的组
织或团体，人们无端被射杀或袭击。”
阿里说，他的很多朋友、同事以及两
个邻居在袭击中丧生。

“荷枪实弹的美军、失控的人们、
混乱的局面，我认为巴格达已经不再
适合居住了。”2003年12月，阿里的
父亲带着一家人离开巴格达，回到相
对稳定的北部城市埃尔比勒。

自己两次与死神擦肩而过

搬到埃尔比勒后，阿里继续在隶
属于石油部门的当地的一家公司任
职。为了取得当局发放的工资，阿里
每月往返于埃尔比勒和300多公里外
的巴格达之间。

“在两次与死神擦肩而过后，我
还是决定辞去巴格达的工作。”2008
年，在途经埃尔比勒与巴格达的中间
城市基尔库克时，阿里险些丧生。“过
路的时候，有警察突然向一些人开
枪。我听到有人尖叫‘又是一个自杀
式炸弹’，警察在我旁边喊‘趴下’，我
侥幸逃脱了，那次我离死亡只有几步
之遥。”

另一场袭击发生在巴格达。阿
里回忆，他当时刚下出租车，就有一
个炸弹在距他不远处爆炸了，“我无
法形容我当时的感觉，只觉得我差一
点就要死了。”

两次死里逃生后，阿里在埃尔比
勒重新找了一份工作。“我不想为了
钱而失去性命。”他说。

远离故土20年，至今不敢回头看
在埃尔比勒，阿里遇到了自己的

妻子，还有了三个孩子。“但我从没带
我的妻子和孩子回过巴格达。”

2018年，阿里再次回到巴格达，
但眼前的景象让他顿感悲凉。“那是
一座完全被毁掉的城市，很丑，一点
也不像记忆中那个生我、养我的地
方。”阿里说，自己以后不会再回巴格
达了，“即便是旅行，我也不会回巴格
达。这样至少在我的记忆里，这座历
史古城还是它原来美丽的样子。”

对于伊拉克人来说，美国军队入侵伊
拉克20年后，战后影响成为了他们日常
生活的一部分。在地球的另一边，创伤也
在持续影响着一群美国人——— 曾在伊拉
克服役的退役美国老兵。

研究表明，20%至30%的美国退伍军
人在不同程度上患有创伤后应激障碍，或
创伤性脑损伤。在一段时间后，他们会在
不同程度上遇到战后问题：抑郁、焦虑、噩
梦、记忆问题、个性变化、自杀。

“我们的工作是杀人和破坏”

这场战争影响了数百万因冲突而死
亡或流离失所的伊拉克人，也让许多出于

“国家责任感”而参军的美国老兵信念
崩塌。

当他们走到现实，才发现曾相信的叙
述是假的。“对我来说，这次经历是暴力、
紧张和悲伤的。我曾真的相信，我们在做
的是世界上最好的事情。不幸的是，海军
陆战队的工作是杀人和破坏。”蒂姆·麦克
劳林说。他曾参与美国入侵伊拉克的战
争，指挥一支美国海军陆战队坦克排。像
许多老兵一样，这次经历给他留下了创伤
后应激障碍和对战争的矛盾感受。

为了处理他的创伤，在服役后，麦克
劳林离开了美国，搬到了波黑，在那里住
了9个月，俯瞰萨拉热窝的古城。这个城
市和像伊拉克一样，经历过可怕的暴力事
件。“我只是想去一个经历过大规模创伤
的国家，看看人们是如何应对的，”麦克劳
林说，“我学到的是，对于经历过创伤的人
来说，创伤永远不会消失。”

“我感觉自己像个怪物”

25岁的尼克·德尼诺于2007年和
2008年在伊拉克东部一个充满炸弹的社
区里作战了14个月。他认为自己“是一
个爱国者，为最崇高的理由入伍”：为了美
国做出贡献和产生影响。在伊拉克战场
上，他有了很多“第一次”：第一次打伊拉
克人的脸，第一次把伊拉克人推下了楼
梯。2008年，他回到了美国，哭泣着告诉
妻子萨莎：“我感觉自己像个怪物。”

回国后不久，他开始做噩梦，越来越频
繁地说他要自杀，并尝试过。两年半后，
2010年11月，他躺在一个名为“天堂行为战
争英雄医院”精神病医院里的病床上。

尼克写到他看到的第一个阵亡士兵，
他被烧死了。“他剩下的骨架挂在驾驶室
一侧的车门外，这个画面仍然困扰着我，
它改变了我……我不知道有多少人在我
们的卡车掉头时看到了这一幕，但从那时
起，我只想要死亡和暴力……对我来说，
那一刻我失去了以前的自己。”

“我们的服役人员被用作棋子”

丹尼斯·弗里茨曾担任美国空军军官
28年，然后在伊拉克战争初期辞职。他
后来选择在沃尔特·里德军事医院的勇士
诊所工作了十多年，帮助在伊拉克和其他
冲突中受伤的军人康复。

“大多数美国人甚至不明白战争是真
实的。只有当他们来到沃尔特·里德军事
医院，看到一个失去肢体或患有创伤后应
激障碍的家人时，他们才会意识到。”弗里
茨说，“我们有些人遭受了创伤，这意味着
他们的余生都是地狱。与此同时，正如我
们现在所知，伊拉克对我们没有任何威
胁。我一直对此感到不安，因为我们的服
役人员被用作棋子。” 本报综合
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伊战

2003年3月20日清晨，29.5万名美国和盟军士兵越过
伊拉克与科威特的边界入侵伊拉克，打着销毁伊拉克“大
规模杀伤性武器”的旗号，开启了所谓的“伊拉克自由”
行动。

然而，时至今日，在伊拉克仍未发现大规模杀伤性武
器。英国前官员彼得·海恩表示，当年的入侵是基于有缺
陷的情报，“我们在谎言之中开战”。

根据美国布朗大学的“战争成本”项目，2003年至
2019年，估计有30万伊拉克人死亡，还有8000多名美国
军人等丧生，美国在这场战争中已耗费近1.8万亿美元。

“无法抹去的战争谎言”
尽管益普索调查公司最新民调显示，在美国入侵

伊拉克20周年之际，61%的美国人认为美国发动伊拉
克战争是错误的。大多数人认为这让美国变得不那
么安全。但20年过去了，仍没有人为美国政府的致命
错误负责。《卫报》称，小布什及时任副总统切尼没有
被任何形式的委员会或法庭追究责任。

伊拉克战争爆发20周年前夕，美国反战人士聚集
在白宫附近的拉斐特广场，打出“对美国无休止战争
说不”“停止战争拨款”等反战标语，呼吁美国关停“战
争机器”。

美国全国反战联盟（UNAC）协调员隆巴多接受
俄新社采访时称，美国并未从入侵伊拉克中吸取教
训，只是改变了策略，更加依赖制裁和代理人战争，

“美国没有改变，它的侵略性加倍了”。
《外交事务》杂志提到“伊拉克综合征”，即美国人害怕伤亡，只有在美国人

生命损失最小的情况下，他们才会支持军事行动。因此，希望使用武力的美国
决策者必须“尽可能不流血地战斗”。

2023年3月，美国国防部长奥斯汀突访伊拉克，这位美军撤离伊拉克前最后
一任驻伊美军司令表示，美军准备“继续留在伊拉克”，并宣称将“在非战斗行动
中提供建议和帮助，以支持伊拉克领导的反恐斗争”。

《耶路撒冷邮报》认为，美国看似“应伊拉克政府邀请”继续留驻，但实际上
是在发出提醒，美国将继续在伊拉克发挥作用。

“无法关停的战争机器”

战争中，美军大量使用国际法禁用的贫铀弹，使伊拉克大部分地区的先天性
出生缺陷、癌症和其他疾病患者数量激增。

美军在阿布格里卜监狱虐待伊拉克囚犯照片，更是将当地民众的愤怒推向
新高峰。

美国布朗大学沃森国际研究所统计，20年间，有18.5万至20.8万名伊拉克平
民因战争丧生，受到战争殃及的伊拉克家庭、民众不计其数。

20年后，伊拉克战乱未消，人们仍然怒气难平。2008年向小布什扔鞋的伊
拉克记者蒙塔达尔·扎伊迪，时隔15年接受采访时仍表示，对自己当年“扔鞋”的
行为并不后悔。扎伊迪说，是小布什犯下了错误，“改变了包括伊拉克、阿富汗、
黎巴嫩、叙利亚在内的整个地区。”

“无法愈合的战争伤疤”

年
抹不去的谎言 永不褪的伤痕

2003年4月9日，巴格达，三名无辜的平民
被美军开枪打死，死者家人目睹整个过程

2017年11月，一男子在摩苏尔街上行走


