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□ 鲁北明月
浮生喧哗，于是慢慢习惯

独处。
独处守心，但其实往往是

心游万仞，无所不至。当然所
谓独处，或许并非。窗外或月
出皎兮，或风吹雨打，或虫声
呢喃……即便天籁皆无，也有
一片黑暗广袤，神秘而且宁
静。至于桌上灯下，总是摊些
杂书纸笔，当然也少不了茶
盏。倘若寒夜，这热茶便是最
妙的伴侣了。捧之暖手，饮之
温心，开则水汽婀娜，闻则清
香飘逸。凡夫俗子读书码字，
无红袖添香。有清茶一盏，也
便有“半壁山房待明月，一盏
清茗酬知音”的恬淡抑或清
欢了。

茶事原本知晓不多。少

年时偶然饮之曰苦，青年时却
无耐心，喜半温后持茶缸咕咚
畅饮方觉过瘾。茶，只是作了
解渴消暑的饮品。后来读《红
楼梦》，读到四十一回“栊翠庵
茶品梅花雪”时，方知妙玉饮
茶的标准是“一杯为品，二杯
即是解渴的蠢物，三杯便是饮
牛饮骡了。”读之汗出。饮茶
如我，大约比饮牛饮骡亦有所
不及了。

天热喜用玻璃盏冲茶，看
沸水中，扁尖的龙井、球圆的
铁观音或者条索的祁红在高
温中翻滚、沉浮、舒展，直将一
杯清水慢慢染成碧绿或者棕
红的茶汤。一直思忖，对茶叶
而言，这是痛苦还是幸福？是
煎熬还是愉悦的过程？唯一
可以肯定这是一个涅槃的过

程。一枝嫩芽，在春光中的欢
愉不过数日，便要经历采摘、
晾晒、炒制，或者还有揉捻、烘
干、发酵等诸般炼狱，然后开
始等待，直等到一注滚烫的清
流沛然而下，身心如煮。于
是，在这最终的时刻，借这高
温、这沸水恢复春芽秋叶原本
盎然的生机，淬出最后的、属
于这生命的艳丽来。

或许，真正品出茶之真味
时，须中年。

李时珍《本草纲目》也记
载茶“苦而寒”，又有苦中有
甘，苦后回甘的特性。人到中
年，历经张扬挫败欢愉悲切以
及聚散离别的无常后，有所
得，亦有所悟，人生也便有了
禅意。于是禅茶一味。于是
饮茶譬如禅修。于是众生皆

有佛心，人人皆可成佛。有诗
云：放下亦放下，何处来牵挂？
做个无事人，笑谈星月大。佛
者，觉也，人生追求，无非做个
觉者，那便先做一个放得下、
无牵挂的茶人。

茶香拂动，散为万千思绪
纷扬，于是胡乱读书，胡乱码
字。事后，想起苏东坡先生饮
茶后的那句：“两腋清风，我欲
上蓬莱。”心里是颇有些自得
的，似乎与先贤心有戚戚
焉呢。

有一年回山东老家，在一
安静的文玩市场里乱逛，隔门
见一静室挂着书法，上书：来
来来，只喝茶，不说禅。想起
赵朴初先生说过：空持百千
偈，不如吃茶去。一时忍不
住，推门而入。

不如吃茶去

生活处处有围城
□ 马俊

上大四的侄女回到家，跟
我讲起她的大学生活。看着
她青春的脸庞，我忍不住感
叹：“真羡慕你啊，拥有这么美
好的大学时光。我这辈子也
回不去了。”没想到侄女却说：

“姑姑，我还羡慕你呢。你现
在事业稳定，家庭幸福。我还
不知道能不能找一份合心意
的工作，也不知道自己能否适
应职场的环境，感觉未来的一
切都那么渺茫。”

我忽然想到了钱钟书《围

城》中的话：“围在城里的人想
逃出来，城外的人想冲进去。”
生活的围城，遍地都是。记得
那次我跟着一个旅行团去旅
游，到了目的地，才发现与自
己的想象相差甚远。有人说，
旅游就是从自己活腻的地方
到别人活腻的地方。“活腻的
地方”不正是围城吗？我们总
觉得风景在别处，于是千辛万
苦跑到“别人活腻的地方”。
而你“活腻的地方”，却是别人
梦想中的诗和远方。直到你
冲进陌生的“围城”，才发现风

景不过如此，或许还不如你身
边的风景美呢。

生活处处有围城，这些围
城，看不见摸不着，却高大森
严。困在城中的人以为外面
是海阔天空，而城外的人无法
获知里面的风景，于是开始彼
此羡慕。

人的心理大概都是如此，
羡慕别人却不懂珍惜自己拥
有的。你以为婚姻是没有爱
情的围城，可对别人来说却是
温暖的童话城堡。你以为职
场是残酷的围城，可对别人来

说却是精彩的舞台。你以为
年轻是一个人的彷徨时代，可
对上了年岁的人来说，青春是
无法返回的最美年华。

其实，人人都有属于自己
的幸福，婚姻有婚姻的温暖，
恋爱有恋爱的激情。职场有
职场的精彩，生活有生活的踏
实。年轻有年轻的活力，年老
有年老的从容。我们无需羡
慕别人，当你对着生活中一个
个围城跃跃欲试的时候，不妨
摊开手掌心，细数一下自己拥
有的幸福。

落地生根

□ 解腊红
无意中发现隔壁办公室养

了一株奇特的绿植，肥厚的叶
片边上长了一圈圈小圆齿，长
得着实令人欢喜。同事用地道
的方言介绍说，这叫“落地生
根”。

落地生根，既有随遇而安
的洒脱，又有立地成佛的智慧，
当时心想，这真是个好名字。

原来，叶子边缘的圆齿底
部容易生芽，芽长大后落地遇
水或土壤皆可生根，即成一新
植。当我充满好奇还在观察
时，热心的同事已捡起一把新
芽塞到我手里说：“给，拿去养
去。”确实，一个个小小的芽生
出了长长的根，我感叹这“花”
如其名，回来就把新芽养在了
花盆里。

“落地生根”，落地即生根，
代表它具有顽强的生命力和强
大的适应能力，并且能够脚踏
实地向下扎根，向上生长。这
不禁让我想起一段话：“每个优
秀的人都有一段沉默的时光，
那段时光是付出了很多努力，
却得不到结果的日子，我们把
它叫做扎根。”当初，看到这段
话时有一种相见恨晚的感觉，
后来也成为我写在笔记本首页
的一段话。

我们常说，竹子三年不起
身，憋着劲头在扎根。在这大
自然中，“落地生根”和竹子用
它们的生长理论，教会我们要
善于扎根，乐于扎根。

根深方能叶茂，树高千尺
也忘不了根。这无不在强调扎
根的重要性，而我们从来也不
缺一心扎根的榜样。“农民”教
授李保国35年如一日，每年进
山“务农”超过200天，扎根太行
山，用科技把荒山秃岭抛进历
史，把绿水青山留给未来。“农
民”院士朱有勇扎根农村，把马
铃薯变成脱贫致富的“金疙
瘩”，把论文写在大地上。

扎根就是要安安稳稳修炼
内功，不好高骛远，不急于求
成，不好大喜功。这就要求我
们在这纷繁芜杂中，以不变之
心坚持正确理念，以平常之心
接受外物发展，以敬畏之心保
持内心本真，真正做到不以物
喜，不以己悲，心无旁骛，笃定
前行。

想要成为参天树，就要扎
下千尺根。当付出了许多努
力，却看不到结果，甚至感到迷
茫时，不要气馁，你可能并不是
没有成长，有可能是在扎根。

□ 易玲
阳春三月，去湖边漫步，

只见水波逐岸，飞鸟盘旋，柳
枝轻摇，桃花初绽。此情此
景，让我惊喜地意识到，春天
已经来了，春意日渐浓了。

我喜欢从桃花与柳枝上
确认春归。“竹外桃花三两枝”

“春来遍是桃花水”“拂堤杨柳
醉 春 烟 ”“ 吹 面 不 寒 杨 柳
风”……桃与柳，都是能很敏
锐地感知并传递早春消息的
乔木，大自然赋予它们春的冠
冕。桃花灿烂艳丽繁密，娇楚
可爱；柳叶半黄新绿未匀，纤
若细眉；桃枝疏影横斜，柳丝
柔软摇曳；桃林灿若红霞，柳
行醉舞堤岸。

桃与柳都是我国的原生
树种，都有着数千年的种植历
史。从崇明岛到嘉峪关，从塞
北到江南，从水乡到高原，从

山野到庭院，处处可见它们的
丰姿丽影。它们以其美好的
形态、色彩和品性，在中国文
化中氤氲了数千年，被人欣
赏，被人悦慕，被人描绘，被人
歌咏。《诗经》中既有“桃之夭
夭，灼灼其华”，也有“昔我往
矣，杨柳依依”。“桃性早花，易
植而子繁。”“酒渍桃花饮之，
除百疾，益颜色。”桃能辟邪，
美颜，促姻缘；“柳”与“留”谐
音，古人离别折柳相送，既表
示挽留不舍，也蕴含“春常在”
的祝愿。

桃与柳，文人墨客爱之，
寻常百姓也爱之；阳刚男子爱
之，婉约女子亦爱之。在图画
中，它们交相辉映。一红一
绿，依风临水，互相牵惹，清新
养眼。在成语中，它们成双成
对。桃夭柳媚，桃蹊柳曲，桃
腮柳眼，桃蹊柳陌，桃红柳

绿……在诗词中，它们双宿双
飞。王维曰：“桃红复含宿雨，
柳绿更带朝烟。”黄庭坚曰：

“小桃灼灼柳鬖鬖，春色满江
南。”秦观曰：“柳下桃蹊，乱分
春色到人家。”杨万里曰：“高
柳下来垂处绿，小桃上去末梢
红。”辛弃疾曰：“寻桃觅柳，开
遍南枝未觉。”赵孟頫曰：“野
店桃花红粉姿，陌头杨柳绿烟
丝。”纳兰性德曰：“记得别伊
时，桃花柳万丝。”……

我们每一个人从小生活
的村庄或河畔，门前或街道，
大约都有几株桃花、一行柳树
伴随我们一起长大。它们好
看却不张扬，优雅却不矜贵，
立于寻常巷陌水岸却始终保
持高洁姿态，美得毫无距离感
却也不容你忽视。你一定曾
捡拾过桃树的落花，品尝过甘
甜的鲜桃，或许也曾在满树桃

花下萌动过青春，酿过胭脂色
的桃花酒，向往过桃花源的纯
净和乐；你也一定曾被柳枝轻
抚过肩头，在柳荫下倚坐乘
凉，或许也追赶过飘舞的柳
絮，编织过柳枝的花环，在牛
背上吹过柳笛。

如酥微雨，冉冉飞云，平
铺新绿，乱点碎红，拍堤春
水，解语莺燕……春天的美，
俯拾即是，但我尤爱红桃绿
柳。桃花烁烁灼灼铺满春
天，柳绦柔柔袅袅摇荡春光，
一派花之俏、绿之韵。从每
一朵桃花、每一条柳枝里，都
可以找到《诗经》的古风、唐
诗的豪情、宋词的清雅、元曲
的音韵。它们穿越千年而
来，带给我们赏之不尽的美
景和人间真情的温暖，带给
我们拥抱自然的能量和生生
不息的希望！

春春上上桃桃柳柳枝枝


