



春上桃柳枝

□ 易玲

阳春三月，去湖边漫步，只见水波逐岸，飞鸟盘旋，柳枝轻摇，桃花初绽。此情此景，让我惊喜地意识到，春天已经来了，春意日渐浓了。

我喜欢从桃花与柳枝上确认春归。“竹外桃花三两枝”“春来遍是桃花水”“拂堤杨柳醉春烟”“吹面不寒杨柳风”……桃与柳，都是能很敏锐地感知并传递早春消息的乔木，大自然赋予它们春的冠冕，桃花灿烂艳丽繁密，娇楚可爱；柳叶半黄新绿未匀，纤若细眉；桃枝疏影横斜，柳丝柔软摇曳；桃林灿若红霞，柳行醉舞堤岸。

桃与柳都是我国的原生树种，都有着数千年的种植历史。从崇明岛到嘉峪关，从塞北到江南，从水乡到高原，从

山野到庭院，处处可见它们的丰姿丽影。它们以其美好的形态、色彩和品性，在中国文化中氤氲了数千年，被人欣赏，被人悦慕，被人描绘，被人歌咏。《诗经》中既有“桃之夭夭，灼灼其华”，也有“昔我往矣，杨柳依依”。“桃性早花，易植而子繁。”“酒渍桃花饮之，除百疾，益颜色。”桃能辟邪，美颜，促姻缘；“柳”与“留”谐音，古人离别折柳相送，既表示挽留不舍，也蕴含“春常在”的祝愿。

桃与柳，文人墨客爱之，寻常百姓也爱之；阳刚男子爱之，婉约女子亦爱之。在图画中，它们交相辉映。一红一绿，依风临水，互相牵惹，清新养眼。在成语中，它们成双成对。桃夭柳媚，桃蹊柳曲，桃腮柳眼，桃蹊柳陌，桃红柳

绿……在诗词中，它们双宿双飞。王维曰：“桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟。”黄庭坚曰：“小桃灼灼柳依依，春色满江南。”秦观曰：“柳下桃蹊，乱分春色到人家。”杨万里曰：“高柳下来垂处绿，小桃上去未梢红。”辛弃疾曰：“寻桃觅柳，开遍南枝未觉。”赵孟頫曰：“野店桃花红粉姿，陌头杨柳绿烟丝。”纳兰性德曰：“记得别伊时，桃花柳万丝。”……

我们每一个人从小生活的村庄或河畔，门前或街道，大约都有几株桃花、一行柳树伴随我们一起长大。它们好看却不张扬，优雅却不矜贵，立于寻常巷陌水岸却始终保持着高洁姿态，美得毫无距离感却也不容你忽视。你一定曾捡拾过桃树的落花，品尝过甘甜的鲜桃，或许也曾在满树桃

花下萌动过青春，酿过胭脂色的桃花酒，向往过桃花源的纯净和乐；你也一定曾被柳枝轻抚过肩头，在柳荫下倚坐乘凉，或许也追赶过飘舞的柳絮，编织过柳枝的花环，在牛背上吹过柳笛。

如酥微雨，冉冉飞云，平铺新绿，乱点碎红，拍堤春水，解语莺燕……春天的美，俯拾即是，但我尤爱红桃绿柳。桃花灼灼灼灼铺满春天，柳丝柔柔袅袅摇曳春光，一派花之俏、绿之韵。从每一朵桃花、每一条柳枝里，都可以找到《诗经》的古风、唐诗的豪情、宋词的清雅、元曲的音韵。它们穿越千年而来，带给我们赏之不尽的美景和人间真情的温暖，带给我们拥抱自然的能量和生生不息的希望！

生活处处有围城

□ 马俊

上大四的侄女回到家，跟我讲起她的大学生活。看着她青春的脸庞，我忍不住感叹：“真羡慕你啊，拥有这么美好的大学时光。我这辈子也回不去了。”没想到侄女却说：“姑姑，我还羡慕你呢。你现在事业稳定，家庭幸福。我还不知道能不能找一份合心意的工作，也不知道自己能否适应职场的环境，感觉未来的一切都那么渺茫。”

我忽然想到了钱钟书《围

城》中的话：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。”生活的围城，遍地都是。记得那次我跟着一个旅行团去旅游，到了目的地，才发现与自己的想象相差甚远。有人说，旅游就是从自己活腻的地方到别人活腻的地方。“活腻的地方”不正是围城吗？我们总觉得风景在别处，于是千辛万苦跑到“别人活腻的地方”。而你“活腻的地方”，却是别人梦想中的诗和远方。直到你冲进陌生的“围城”，才发现风

景不过如此，或许还不如你身边的风景美呢。

生活处处有围城，这些围城，看不见摸不着，却高大森严。困在城中的人以为外面是海阔天空，而城外的人无法获知里面的风景，于是开始彼此羡慕。

人的心理大概都是如此，羡慕别人却不懂珍惜自己拥有的。你以为婚姻是没有爱情的围城，可对别人来说却是温暖的童话城堡。你以为职场是残酷的围城，可对别人来

说却是精彩的舞台。你以为年轻是一个人的彷徨时代，可对上了年岁的人来说，青春是无法返回的最美年华。

其实，人人都有属于自己的幸福，婚姻有婚姻的温暖，恋爱有恋爱的激情。职场有职场的精彩，生活有生活的踏实。年轻有年轻的活力，年老有年老的从容。我们无需羡慕别人，当你对着生活中一个个围城跃跃欲试的时候，不妨摊开手掌心，细数一下自己拥有的幸福。

不如吃茶去

□ 鲁北明月

浮生喧哗，于是慢慢习惯独处。

独处守心，但其实往往是心游万仞，无所不至。当然所谓独处，或许并非。窗外或月出皎兮，或风吹雨打，或虫声呢喃……即便天籁皆无，也有一片黑暗广袤，神秘而且宁静。至于桌上灯下，总是摊些杂书纸笔，当然也少不了茶盏。倘若寒夜，这热茶便是最妙的伴侣了。捧之暖手，饮之温心，开则水汽婀娜，闻则清香飘逸。凡夫俗子读书码字，无红袖添香。有清茶一盏，也便有“半壁山房待明月，一盏清茗酬知音”的恬淡抑或清欢了。

茶事原本知晓不多。少

年时偶然饮之曰苦，青年时却无耐心，喜半温后持茶缸咕咚畅饮方觉过瘾。茶，只是作了解渴消暑的饮品。后来读《红楼梦》，读到四十一回“栊翠庵茶品梅花雪”时，方知妙玉饮茶的标准是“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮牛饮骡了。”读之汗出。饮茶如我，大约比饮牛饮骡亦有所不及了。

天热喜用玻璃盏冲茶，看沸水中，扁尖的龙井、球圆的铁观音或者条索的祁红在高温中翻滚、沉浮、舒展，直将一杯清水慢慢染成碧绿或者棕红的茶汤。一直思忖，对茶叶而言，这是痛苦还是幸福？是煎熬还是愉悦的过程？唯一可以肯定这是一个涅槃的过

程。一枝嫩芽，在春光中的欢愉不过数日，便要经历采摘、晾晒、炒制，或者还有揉捻、烘干、发酵等诸般炼狱，然后开始等待，直等到一注滚烫的清流沛然而下，身心如煮。于是，在这最终的时刻，借这高温，这沸水恢复春芽秋叶原本盎然的生机，淬出最后的、属于这生命的艳丽来。

或许，真正品出茶之真味时，须中年。

李时珍《本草纲目》也记载茶“苦而寒”，又有苦中有甘，苦后回甘的特性。人到中年，历经张扬挫败欢愉悲切以及聚散离别的无常后，有所得，亦有所悟，人生也便有了禅意。于是禅茶一味。于是饮茶譬如禅修。于是众生皆

有佛心，人人皆可成佛。有诗云：放下亦放下，何处来牵挂？做个无事人，笑谈星月大。佛者，觉也，人生追求，无非做个觉者，那便先做一个放得下、无牵挂的茶人。

茶香拂动，散为万千思绪纷扬，于是胡乱读书，胡乱码字。事后，想起苏东坡先生饮茶后的那句：“两腋清风，我欲上蓬莱。”心里是颇有些自得的，似乎与先贤心有戚戚焉呢。

有一年回山东老家，在一安静的文玩市场里乱逛，隔门见一静室挂着书法，上书：来来来，只喝茶，不说禅。想起赵朴初先生说过：空持百千偈，不如吃茶去。一时忍不住，推门而入。

落地生根

□ 解腊红

无意中发隔壁办公室养了一株奇特的绿植，肥厚的叶片边上长了一圈圈小圆齿，长得着实令人欢喜。同事用地道的方言介绍说，这叫“落地生根”。

落地生根，既有随遇而安的洒脱，又有立地成佛的智慧，当时心想，这真是个好名字。

原来，叶子边缘的圆齿底部容易生芽，芽长大后落地遇水或土壤皆可生根，即成一新植。当我充满好奇还在观察时，热心的同事已捡起一把新芽塞到我手里说：“给，拿去养去。”确实，一个个小小的芽生出了长长的根，我感叹这“花”如其名，回来就把新芽养在了花盆里。

“落地生根”，落地即生根，代表它具有顽强的生命力和强大的适应能力，并且能够脚踏实地向下扎根，向上生长。这不禁让我想起一段话：“每个优秀的人都有一段沉默的时光，那段时光是付出了很多努力，却得不到结果的日子，我们把它叫做扎根。”当初，看到这段话时有一种相见恨晚的感觉，后来也成为我写在笔记本首页的一段话。

我们常说，竹子三年不起身，憋着劲头在扎根。在这大自然中，“落地生根”和竹子用它们的生长理论，教会我们要善于扎根，乐于扎根。

根深方能叶茂，树高千尺也忘不了根。这无不在强调扎根的重要性，而我们从来也不缺一心扎根的榜样。“农民”教授李保国35年如一日，每年进山“务农”超过200天，扎根太行山，用科技把荒山秃岭抛进历史，把绿水青山留给未来。“农民”院士朱有勇扎根农村，把马铃薯变成脱贫致富的“金疙瘩”，把论文写在大地上。

扎根就是要安安稳稳修炼内功，不好高骛远，不急于求成，不好大喜功。这就要求我们在这纷繁芜杂中，以不变之心坚持正确理念，以平常之心接受外物发展，以敬畏之心保持内心本真，真正做到不以物喜，不以己悲，心无旁骛，笃定前行。

想要成为参天树，就要扎下千尺根。当付出了许多努力，却看不到结果，甚至感到迷茫时，不要气馁，你可能并不是没有成长，有可能是在扎根。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzc b f k @ 126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。