



春盘苦菜鲜

□ 齐心

踏着浓浓的春意，我来到郊外田野，映入眼帘的是沟渠边几棵黄花独秀的苦菜。触景生情，我不由回忆起小时候不爱吃苦菜挨妈妈揍的糗事。

我们这群农村长大的孩子，每天放学后就带上提篮和小刀到田野里撒欢去，或挖些荠菜，或挖些苦菜，还有些不知名的野菜。

晚餐的饭桌上，家常菜中就摆了一盘苦菜。这盘嫩嫩的苦

菜，一下就成了爹娘碗里的亮点。于是一顿饭的时间便在谈论这盘苦菜。妈妈是村小学的教师，她脱口吟诵道：“朝来食指动，苦菜入春盘。”然后对正在上小学的我讲，“自古写苦菜的经典名句不胜枚举，食苦菜，那更是自古有之。多吃点，败春火。”在爹娘眼中，味道微苦而后甘，鲜美、营养又解馋的苦菜就是一道美食。

听说最近临淄烧烤城特别火爆，我和爱人决定也去凑个

热闹。找个靠近门边的摊位坐下，系着蓝底白花小围裙的老板娘麻利地提壶续水，递上菜单，一脸和气地问道：“二位吃烧烤吗？想吃什么您请点。”我爱人开玩笑道：“您这里有的、各种能吃的东西，地上跑的，河里游的，树上长的，每样都来他几串。”接着才正色说道，“三盘烤肉、一盘青菜、一把小葱，一擦小饼。”老板娘答应着向后厨走了。

等待的时间里，听到邻桌食客讨论着烤肉、小葱、小饼谁家的最好吃。左边摊位的小葱是他二姨从金山拔来的，脆而不辣；右边摊位的苦菜是他三姑去马莲台挖的，嫩而不苦。听他们谈得起劲，我不禁有了点一盘自小就不爱吃的苦菜尝尝鲜的想法。我对老板娘说：“您家的苦菜是从哪里挖的呢？”老板娘笑着答道：“大姐，我家的苦菜是我娘从凤凰山上挖的，您来一盘尝尝吗？”凤凰山可是我儿时的乐园，

于是我说：“好的，有劳了。”

一会儿工夫，白瓷盘里盛了翠绿的苦菜就端上了餐桌。我下意识地望了望周围食客的餐桌，大家不约而同都点了一盘这样的苦菜。

看着桌上这一盘洗得干干净净的苦菜，我拿起一张薄饼，夹了苦菜，蘸上甜酱，再放一棵小葱，把它们卷在一起，先试探着咬了一小口，嚼起来，心里还想着它那难以下咽的苦味。没想到，碰撞着味蕾的是一种淡淡的苦中透出的鲜香。不知为何，原本不爱吃的苦菜，今天却成了净化肠胃、纯净心灵的美味。也不知何时，大家对这些乡间随处可见的野菜又重新产生了兴趣。

随着年龄增长、阅历增加，吃苦菜成了一种情趣、一种记忆、一种文化、一种思考，品的是乡野百味，思的是老百姓餐桌上的变化。

长成一棵树的样子

□ 李忠厚

我对树素来怀有崇敬之情。它抗严寒，顶酷暑，给人们送来清新的空气，为我们撑起一方绿荫，在我的心中站成了“高大”的形象。

清明节时，绿树繁茂，一片葱茏；花儿吐蕊，芬芳馥郁，引得鸟雀们在枝头唱歌。有些树种，却迟迟未见萌芽，一副瘦骨嶙峋的样子。

我知道，植物的花期不同，不然怎会有“静待花开”一

词呢？

我想起了孩子们，想起了自己的学生。他们不也是一株株活生生的树吗？

有的孩子“花期”早，学习成绩屡屡居先；有些学生“花期”晚，成绩常常“名落孙山”。

曾听过一句话，是对为师者所言：假如你是个孩子，假如那个孩子是你的。我陷入了深思……

假如我是个孩子，那时是极渴望得到老师亲切称呼的。

一次，我很清晰地听见老师喊我的“名”，是不带“姓”的那种。许多年过去了，每每想起此事，我的心中还感到亲切、温暖！

“语文老师在我班读你的作文了。”四年级时，一个下午的课间，发小跑来告诉我。怎么可能？可瞧见他那诚挚的目光时，我心中甜丝丝的，那种美妙的感觉一直延续到现在。

一句话，一辈子。一个小

小的举动，影响了孩子的一生！

假如那个孩子是我的，我又将怎样对待他呢？

我盼望这棵幼苗茁壮，而不是一副弱不禁风的模样。到“花期”自然开花；至“果期”顺利结果。夏来枝繁叶茂，秋天硕果飘香。我不敢期望它顶天立地成栋梁，但应长成一棵树的样子。

我喜欢树，希望我的学生们都能长成树的样子。

人间四月“菜”

□ 李秀芹

信步乡间小路，遇到两位大妈正对着一棵矮树发起“薅功”。我猜她们在摘榆叶，这一片榆树不少，最近几日常见有人来摘榆叶，都是些陌生面孔。春天，山野吸引了不少城里人“不远万步”下乡薅野菜。

我走到近前，发现她们薅的不是榆树，而是一棵低矮的、长得无组织无纪律的构树。她们在采构树穗，我问她们，摘这些干吗？

一位大妈回答，吃呀，可好吃呢。

这东西我第一次听说还能吃，小时候我们都是摘回家给猪拌饭用。我心里想的话，不好意思说出来，只是客气回答：“这东西能吃，还真是第一次听到。”

另外一位大妈吃惊地问：“你不看抖音吗，抖音上都是吃这个的。”我笑了笑，摘了一个构树穗放进嘴里咀嚼了一下，好吃倒是谈不上，但也不难吃。

和两位大妈聊天得知，她俩是外地人，在她们老家，春天把构树穗当做一道时令菜来做。构树穗趁嫩时采摘回

家，去叶，清洗干净，待到半干的时候加入面粉、葱、盐、油，反复揉搓，上锅蒸熟后，即可食用。也可根据自己的口味，放入蒜泥或辣椒油拌着吃。

大妈说，她们老家的传统吃法是用构树穗拌面蒸制或加入鸡蛋、面粉调成糊状，油煎成饼。大妈一边摘一边夸构树穗好吃，看神情，简直比肉还香。

回到家跟婆婆说起此事，婆婆笑着说：“很多人也是为了玩，不花钱的东西，摘了就像赚到了，还顺便逛了山，看了景，那种喜悦可不是自家菜地里能种出来的。”

婆婆这样一说，我也顿悟了，这个可以马上安排，家门口拐两个弯，走几百步就有构树，吃过午饭便和婆婆去摘构树穗了。

网上搜了一下，构树浑身是宝，树皮可以造纸，树液可以治疗皮肤病，构树穗吃了有补肾、强筋骨、明目、利尿的功效。

婆婆一听有药用价值，便来了兴致，我俩每人摘了一袋，回到家开始拌面蒸，还没等蒸熟呢，婆婆便让我打电话



喊孩子们回家尝野菜。

婆婆“摘春”上了瘾，昨天问我，不知道附近的山上有无野蒜。我说前几日我看一位朋友发朋友圈，晒了她在野外刨的野蒜，我们可以进山找找。婆婆心急，说明天就让我带着她进山找。

“人间四月天，野菜赛灵丹。”四月里，大自然赐给我们很多时令野菜，紫花地丁、穿心莲、蒲公英、马兰头、菊花脑、荠菜，都可以到大自然里寻觅。野菜在旧社会是穷人果腹之菜，物质极大丰富的时

代，野菜则成为了一种情怀，是人们亲近大自然的由头和乐趣。

野菜洗干净后，婆婆便打电话让孙子孙女回家拿，还不忘跟孙辈炫耀野菜的营养价值。我原来以为四月春光明媚，和婆婆到野外摘、挖野菜，权当陪婆婆春游了，没想到婆婆的“春游”是为了吸引孙辈回家。

我和孩子们商量好了，待周日，大家一起进山，陪婆婆挖野菜，开启阖家团圆的“野菜之旅”。

春天的声音

□ 卞奎

一
春雷滚滚
蓝鲸跃出水面
欢快鸣叫
似在求偶

山脚下的花朵
瞬间开放
那彩色的声浪
伴着笋头出土

大地怀孕了
麦苗的返青
充溢着
胎动的韵律

门德尔松的
春之歌
贝多芬的
春天奏鸣曲
混着豪爽民歌
太阳出来了
上山岗哟

春天的美音
占领了大地舞台

二
暖风中的铃铛
悠悠地响动
伴着鸟啼
仿佛空气也在颤抖

家门口的铃声
阵阵响起
有客来访
让人好生悸动
你好
久违的脚步

交响乐团的铜铃
在忽强忽弱碰撞
指挥家的手臂
激发节奏

来了都来了
春姑娘的舞步
伴着施特劳斯的圆舞曲

铃儿响叮当
清脆悦耳的马蹄声
唤醒了原野

三
我们亲历
一座山的变化
犹同响彻一阙
混声大合唱

原本一座黄土山
而今林木葱葱

我们每年
都去山上种树
杨树柏树
还有翠竹

我们挑水浇木
我们引渠上山
我们用心上的画笔
为黄土山涂上绿色

春风的浩荡
同我们共唱一曲
绿山之歌

我们悉心在场
我们幸甚幸甚

绿山啊
我们是合唱大家族
男生女生
高音低音

我们银色汗水音符
酿就了春天甘醇