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□ 李忠厚
我对树素来怀有崇敬之

情。它抗严寒，顶酷暑，给人
们送来清新的空气，为我们撑
起一方绿荫，在我的心中站成
了“高大”的形象。

清明节时，绿树繁茂，一
片葱茏；花儿吐蕊，芬芳馥郁，
引得鸟雀们在枝头唱歌。有
些树种，却迟迟未见萌芽，一
副瘦骨嶙峋的样子。

我知道，植物的花期不
同，不然怎会有“静待花开”一

词呢？
我想起了孩子们，想起了

自己的学生。他们不也是一
株株活生生的树吗？

有的孩子“花期”早，学习
成绩屡屡居先；有些学生“花
期”晚，成绩常常“名落孙山”。

曾听过一句话，是对为师
者所言：假如你是个孩子，假
如那个孩子是你的。我陷入
了深思……

假如我是个孩子，那时是
极渴望得到老师亲切称呼的。

一次，我很清晰地听见老师喊
我的“名”，是不带“姓”的那
种。许多年过去了，每每想起
此事，我的心中还感到亲切、
温暖！

“语文老师在俺班读你的
作文了。”四年级时，一个下午
的课间，发小跑来告诉我。怎
么可能？可瞧见他那诚挚的
目光时，我心中甜丝丝的，那
种美妙的感觉一直延续到
现在。

一句话，一辈子。一个小

小的举动，影响了孩子的
一生！

假如那个孩子是我的，我
又将怎样对待他呢？

我盼望这棵幼苗茁壮，而
不是一副弱不禁风的模样。
到“花期”自然开花；至“果期”
顺利结果。夏来枝繁叶茂，秋
天硕果飘香。我不敢期望它
顶天立地成栋梁，但应长成一
棵树的模样。

我喜欢树，希望我的学生
们都能长成树的模样。

□ 李秀芹
信步乡间小路，遇到两位

大妈正对着一棵矮树发起“薅
功”。我猜她们在摘榆叶，这
一片榆树不少，最近几日常见
有人来摘榆叶，都是些陌生面
孔。春天，山野吸引了不少城
里人“不远万步”下乡薅野菜。

我走到近前，发现她们薅
的不是榆树，而是一棵低矮
的、长得无组织无纪律的构
树。她们在采构树穗，我问她
们，摘这些干吗？

一位大妈回答，吃呀，可
好吃呢。

这东西我第一次听说还
能吃，小时候我们都是摘回家
给猪拌饭用。我心里想的话，
没好意思说出来，只是客气回
答：“这东西能吃，还真是第一
次听到。”

另外一位大妈吃惊地问：
“你不看抖音吗，抖音上都是
吃这个的。”我笑了笑，摘了一
个构树穗放进嘴里咀嚼了一
下，好吃倒是谈不上，但也
不难吃。

和两位大妈聊天得知，她
俩是外地人，在她们老家，春
天把构树穗当做一道时令菜
来做。构树穗趁嫩时采摘回

家，去叶，清洗干净，待到半干
的时候加入面粉、葱、盐、油，
反复揉搓，上锅蒸熟后，即可
食用。也可根据自己的口味，
放入蒜泥或辣椒油拌着吃。

大妈说，她们老家的传统
吃法是用构树穗拌面蒸制或
加入鸡蛋、面粉调成糊状，油
煎成饼。大妈一边摘一边夸
构树穗好吃，看神情，简直比
肉还香。

回到家跟婆婆说起此事，
婆婆笑着说：“很多人也是为
了玩，不花钱的东西，摘了就
像赚到了，还顺便逛了山，看
了景，那种喜悦可不是自家菜
地里能种出来的。”

婆婆这样一说，我也顿悟
了，这个可以马上安排，家门
口拐两个弯，走几百步就有构
树，吃过午饭便和婆婆去摘构
树穗了。

网上搜了一下，构树浑身
是宝，树皮可以造纸，树液可
以治疗皮肤病，构树穗吃了有
补肾、强筋骨、明目、利尿的
功效。

婆婆一听有药用价值，便
来了兴致，我俩每人摘了一
袋，回到家开始拌面蒸，还没
等蒸熟呢，婆婆便让我打电话

喊孩子们回家尝野味。
婆婆“摘春”上了瘾，昨天

问我，不知道附近的山上有无
野蒜。我说前几日我看一位
朋友发朋友圈，晒了她在野外
刨的野蒜，我们可以进山找
找。婆婆心急，说明天就让我
带着她进山找。

“人间四月天，野菜赛灵
丹。”四月里，大自然赐给我们
很多时令野菜，紫花地丁、穿
心莲、蒲公英、马兰头、菊花
脑、荠菜，都可以到大自然里
寻觅。野菜在旧社会是穷人
果腹之菜，物质极大丰富的时

代，野菜则成为了一种情怀，
是人们亲近大自然的由头和
乐趣。

野菜洗干净后，婆婆便打
电话让孙子孙女回家拿，还不
忘跟孙辈炫耀野菜的营养价
值。我原来以为四月春光明
媚，和婆婆到野外摘、挖野菜，
权当陪婆婆春游了，没想到婆
婆的“春游”是为了吸引孙辈
回家。

我和孩子们商量好了，待
周日，大家一起进山，陪婆婆
挖野菜，开启阖家团圆的“野
菜之旅”。

春天的声音

□ 卞奎

一
春雷滚滚
蓝鲸跃出水面
欢快鸣叫
似在求偶

山脚下的花朵
瞬间开放
那彩色的声浪
伴着笋头出土

大地怀孕了
麦苗的返青
充溢着
胎动的韵律

门德尔松的
春之歌
贝多芬的
春天奏鸣曲
交混着豪爽民歌
太阳出来了
上山岗哟

春天的美音
占领了大地舞台

二
暖风中的铃铛
悠悠地响动
伴着鸟啼
仿佛空气也在颤抖

家门口的铃声
阵阵响起
有客来访
让人好生悸动
你好
久违的脚步

交响乐团的铜铃
在忽强忽弱碰撞
指挥家的手臂
激发节奏

来了都来了
春姑娘的舞步
伴着施特劳斯的圆舞曲

铃儿响叮当
清脆悦耳的马蹄声
唤醒了原野

三
我们亲历
一座山的变化
犹同响彻一阕
混声大合唱

原本一座黄土山
而今林木葱葱

我们每年
都去山上种树
杨树柏树
还有翠竹

我们挑水浇木
我们引渠上山
我们用心上的画笔
为黄土山涂上绿色

春风的浩荡
同我们共唱一曲
绿山之歌

我们悉心在场
我们幸甚幸甚

绿山啊
我们是合唱大家族
男生女生
高音低音

我们银色汗水音符
酿就了春天甘醇

长成一棵树的模样

人间四月“菜”

□ 齐心
踏着浓浓的春意，我来到郊

外田野，映入眼帘的是沟渠边几
棵黄花独秀的苦菜。触景生情，
我不由回忆起小时候不爱吃苦
菜挨妈妈揍的糗事。

我们这群农村长大的孩子，
每天放学后就带上提篮和小刀
到田野里撒欢去，或挖些荠菜，
或挖些苦菜，还有些不知名的
野菜。

晚餐的饭桌上，家常菜中就
摆了一盘苦菜。这盘嫩嫩的苦

菜，一下就成了爹娘碗里的亮
点。于是一顿饭的时间便在谈
论这盘苦菜。妈妈是村小学的
教师，她脱口吟诵道：“朝来食指
动，苦菜入春盘。”然后对正在上
小学的我说，“自古写苦菜的经
典名句不胜枚举，食苦菜，那更
是自古有之。多吃点，败春火。”
在爹娘眼中，味道微苦而后甘，
鲜美、营养又解馋的苦菜就是一
道美食。

听说最近临淄烧烤城特别
火爆，我和爱人决定也去凑个

热闹。找个靠近门边的摊
位坐下，系着蓝底白花小
围裙的老板娘麻利地提壶
续水，递上菜单，一脸和气
地问道：“二位吃烧烤吗？
想吃什么您请点。”我爱人
开玩笑道：“您这里有的、各
种能吃的东西，地上跑的，
河里游的，树上长的，每样
都来他几串。”接着才正色
说道，“三盘烤肉、一盘青
菜、一把小葱，一摞小饼。”
老板娘答应着向后厨走了。

等待的时间里，听到
邻桌食客讨论着烤肉、小
葱、小饼谁家的最好吃。
左边摊位的小葱是他二姨
从金山拔来的，脆而不辣；
右边摊位的苦菜是他三姑
去马莲台挖的，嫩而不苦。
听他们谈得起劲，我不禁
有了点一盘自小就不爱吃
的苦菜尝尝鲜的想法。我
对老板娘说：“您家的苦菜
是从哪里挖的呢？”老板娘
笑着答道：“大姐，我家的
苦菜是我娘从凤凰山上挖
的，您来一盘尝尝吗？”凤
凰山可是我儿时的乐园，

于是我说：“好的，有劳
了。”

一会儿工夫，白瓷盘
里盛了翠绿的苦菜就端上
了餐桌。我下意识地望了
望周围食客的餐桌，大家
不约而同都点了一盘这样
的苦菜。

看着桌上这一盘洗得
干干净净的苦菜，我拿起
一张薄饼，夹了苦菜，蘸上
甜酱，再放一棵小葱，把它
们卷在一起，先试探着咬
了一小口，嚼起来，心里还
想着它那难以下咽的苦
味。没想到，碰撞着味蕾
的是一种淡淡的苦中透出
的鲜香。不知为何，原本
不爱吃的苦菜，今天却成
了净化肠胃、纯净心灵的
美味。也不知何时，大家
对这些乡间随处可见的野
菜又重新产生了兴趣。

随着年龄增长、阅历
增加，吃苦菜成了一种情
趣、一种记忆、一种文化、
一种思考，品的是乡野百
味，思的是老百姓餐桌上
的变化。

春盘苦菜鲜


