

“热血总裁”与“足坛蛀虫” 谁是董铮？



董铮出席活动。资料照片

纵观近期落马的足协官员，中超联赛有限责任公司原总经理董铮有些不一样。回首过往，他在中国足协工作了20多年，投入了全部青春；翻看履历，作为北京外国语大学毕业的高材生，他放弃了收入更高的机会，投身到足球领域；与他有过交往的人都评价，他喜欢交朋友，没有官架子。所以，当3月29日官方通报称他涉嫌严重违法接受调查后，业内人士一度感到意外。足球媒体人、球员代理人赵震说：“今天看见了通报，除了他的名字，一切好像都那么陌生。”人是复杂的。当我们回顾董铮的往事，唏嘘嗟叹之余，会领悟到更多发人深省之处。



董铮（右）曾担任中国男足原主帅阿里汉的翻译。资料照片



董铮曾在朋友圈发了一则动态“人生得意须尽欢”。

“曾想过在足球圈做出一番事业”

“与一些后面来足协、有自己小算盘的人不同，董铮来的时间足够长，对足球的感情是很深的。”另一名足球媒体人赵宇与董铮有着多年的交往，他对记者说：“他具体犯了什么事，我不知道。我知道的是，他当初的确对足球有纯粹的热爱。”

看到董铮被调查的消息后，赵震发文提及与董铮的初识。那是2001年，国青队结束阿根廷世青赛回国，赵震到机场进行报道。在接机的人群中，他看到了一个瘦瘦高高、长相清秀的小伙子，“穿着白衬衫甚是清爽”。这个小伙子便是董铮，刚刚毕业的他在足协外事部当翻译，这是他第一天上班。

新东方北京学校副校

长谢强也跟董铮是老相识。他曾在足协外事部工作过，辞职后，便是董铮接了班。后来，他得知董铮是他的北外学弟，“他比我帅很多，人也更温和，待人接物比我成熟。他后来在足协发展得好，我觉得顺理成章。”

记者发现，接触过董铮的人大多对他印象不错，这多少与那个涉嫌严重违法的前足协官员形象有所反差。只不过，这些评价大多聚焦于他的早年生涯，以及待人接物方面。

大学毕业后，热爱足球的董铮主动要求到足协做翻译工作。那个年代足协翻译的薪水并不算高，比如前国足主帅翻译虞惠贤的月收入约为六七千。

董铮喜欢踢球。每当

足球记者观看国家队赛前训练或足球场举办活动，他总要张罗着和工作人员、记者踢一场。

2002年韩日世界杯，中国男足第一次闯进世界杯决赛圈，《足球报》在驻地韩国西归浦租了一栋别墅，门前有块草地。赵震是时任记者，经常和董铮等人在门前的草地踢球。

“大家没带球鞋，就光脚踢。我们房子在半山腰，经常有人收不住脚就把球一脚踢到山下，一去捡球就是半个小时，那时候大家就坐在草地上一边等一边聊天。”

进入足协管理层后，董铮还是会对足球表现出热爱。赵宇说，在国字号球队比赛前后，“经常会传播一些关于中国足球的煽

情、励志的海报或文章，我管他叫‘鸡汤董’。”

赵宇相信，董铮传播这些内容，是发自内心的，“他也曾想过要在足球圈做出一番事业”。

董铮给外界展现的，颇有些理想主义气质。赵宇印象很深的是，面对一度身陷泥潭的中国足球和自身处境，董铮曾发自肺腑地说：每当疲惫时，听到《夜空中最亮的星》都会让自己重新振作起来。里面有一句歌词是这样的：“我祈祷拥有一颗透明的心灵和会流泪的眼睛。”

不过，董铮没能坚持到最后，去年从足协辞职后，去了NBA中国。赵宇说：“据说离开的原因是与更高层领导闹掰了，不得不走。”

出身外交世家

相比于中超联赛有限责任公司原总经理，“中国男足原主教练阿里汉翻译”是董铮更加广为人知的身份。在那个时期，他随阿里汉曝光的机会很多，大多数圈内人士都是从那时认识的他。

阿里汉是从功勋教练米卢手中接过教鞭的，在2002年底到2004年执教中国男足。当年挑选翻译时，董铮并不是呼声最高的人。他之所以被足协领导看中，是因为保密意识突出。

此前，他是国足选帅组唯一的翻译，参与了全

部工作，但在尘埃落定之前，外界没有听到半点风声。

在与阿里汉的相处中，董铮的交往分寸处理得恰到好处。除了提高业务水平，将训练和比赛的战术意图准确传递给球员外，他行事低调、为人周到，自觉扮演一个配角的角色。

即便在阿里汉回荷兰休假时，董铮依然留在国足香河训练基地。他每天会和教练组其他成员一同出现在训练场，详细记录下球队和每位队员的训练状况，并及时向万里之外

的阿里汉汇报。但记者们发现，他从来干涉训练情况，从不越界。

赵震透露，董铮出身外交世家。虽然具体情况不得而知，但从他在足协的一系列运作中不难发现，他的行事方式颇有些家学渊源。

在常年翻译过程中，他积累了与国外经纪公司打交道的经验。2005年国家队出国拉练，与西班牙和爱尔兰对战，都是靠董铮的私人关系联系的国外经纪公司。

在他的谈判下，中国队获得了与两支世界足球

劲旅交手的机会，还让对方承担了全部费用，连时任主教练朱广沪都感慨：“这样的比赛太值了。”

足协看中了董铮的长处，用心将其培养成外事人才。在2007年中国女足世界杯上，他被安排进入组委会工作，国际足联甚至有意让他作为中国足协代表前往瑞士工作。

后来，他多次担任国际足联和亚足联赛事比赛监督和协调员，展现出过人的外事能力。

不过，在这些出色的运作背后，隐患和质疑声也越来越多。

掌管足协三大“钱袋子”

董铮具体涉及到什么案情，还有待相关部门公布。但梳理他的过往，还是可以发现一些蛛丝马迹。

赵宇回忆，他和董铮曾经有过一次严重分歧。

2018年5月，中国足协宣布与耐克继续合作10年，赵宇写了一些文章进行质疑。“我觉得这个应该放开，站在职业足球的角度来看，不管是大俱乐部，还是小俱乐部，可以让它们自己找球衣赞助，不能大包大揽。”

当他将文章转发到朋友圈，董铮在评论区进行连番质疑，说他“站着说话不腰疼”，赵宇则回怼他“这么单纯属胡来”。赵宇说，时至今日，他依然认为签约不合适。

在董铮的操刀下，当时的足协得到了不少短期发展的经济利益，不仅签下了新的服装赞助商，还赚到过5年80亿元的版权费。不少得到分红实惠的俱乐部都对董铮评价很高。

自从进入足协管理层后，董铮的发展一路一帆风顺，最红的时候兼任福特宝公司、中超公司、市场开发部的“一把手”，这三个部门全是足协的“钱袋子”。

从近期落马的足协官员来看，中国足协原副主席于洪臣、中国足协原秘书长刘奕、中国足协原常务副秘书长陈永亮等人都和董铮有着“剪不断理还乱”的错综关系。

一边是钱袋子，一边是复杂的人际关系，如果没有极强的定力，是很容易出事的。

“早在3月21日晚，就有人对我说‘董铮出事了’。我一点不吃惊。”赵宇回忆着与董铮交往的点点滴滴，感慨道：“我始终认为中国足球最大的问题，是没有按规律办事，欧洲、日韩等国都遵循最笨的方法，而我们有时候太‘聪明’了，总想着抄近道，最后反而会得不偿失。”

如果再向前追溯，会发现在2022年11月23日深夜，已经在NBA中国任职的董铮在朋友圈发了一则动态“人生得意须尽欢”，配图是日本漫画《足球小将》。几分钟后，他又自己评论“我只想哭，真的”。

从这个反常举动可以看出，当时的他已感受到摇摇欲坠。而三天后的11月26日，湖北省纪委监委就宣布，中国男足原主教练李铁涉嫌严重违法，中国足坛的反腐大幕徐徐拉开。

赵宇说，以前每次有争执，董铮都会对他说：“下回踢球时铲你！”赵宇回答：“行，我等着。”

如果董铮有朝一日还能和朋友相聚绿茵场，希望他已洗净了内心“自作聪明”的污浊，回归当初那份少年的纯粹。

据《环球人物》