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喜鹊

□ 刘波澜
老家门口有棵老槐，树

顶上有个足球那么大的喜
鹊窝。

老槐高大茁壮，直插云天，
树身差不多有水缸粗细，村中
再也找不出第二棵比它更高、
更粗的树。

喜鹊胆子很大，并不怕
人，经常会从树上飞下来，先
是落在房顶上，再落到院子
里，然后在院子里蹦来蹦去，
寻食觅水。小时候我放学回
来，撞见喜鹊在院子里溜达，
就会飞跑进厨房，抓一把玉
米，或者抓一把小米，撒在地
上，然后瞪大眼睛看喜鹊低着
小脑袋、脖子一耸一耸啄食那
一粒粒谷物。

有一年春天摘槐花，我站
在邻居家楼房的屋顶，近距离
看到了喜鹊窝的全貌。那窝是
一层层树枝搭建的，结构错落
有致又绵密，一根根树枝有序
地交织在一起。喜鹊窝的底
部，还铺了一层泥巴，上面又铺
了一层毛发。这个窝从结构来
说算得上精巧，不输燕子窝，只
是模样丑了些，“建筑”风格粗
犷豪放。

想起小时候掏喜鹊窝的
事。奶奶说喜鹊是报喜的鸟，
不让动门口的喜鹊窝，我就和
小伙伴们去别的树上掏。大
多数时候一无所获，喜鹊窝里
空空如也。掏喜鹊窝也有危
险，那就是喜鹊窝招蛇。有一
次，我那个擅长爬树的小伙伴
正在摸喜鹊蛋，突然从窝里窜
出一条花花绿绿的蛇来，吓得
他松开了两手从树上掉了下
来，幸好有惊无险。打那以
后 ，他 再 也 不 敢 上 树 掏 鸟
窝了。

喜鹊窝曾一度少到近乎
绝迹，不过，这几年，我欣喜地
发现喜鹊窝越来越多了，不但
农村老家多了起来，就是城市
里也渐渐多了起来，就连车流
汹涌的公路两边的行道树上
也时不时能看到喜鹊窝。

谷雨是春天的最后一个
节气，过了谷雨，树木的枝叶
越来越繁茂，树上的喜鹊窝被
遮蔽、隐藏，渐渐看不分明了，
不像冬天和早春时节可以一
览无余。不过，站在树下，仍
能听到林木深处传出的那种
特别的“驾驾驾”的叫声。每
每听到这叫声，我就会想到老
家门口老槐树顶上的那个喜
鹊窝，心头便会涌上一种亲切
而又甜蜜的感觉。
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春深榆钱香
□ 窗外风

一个春意浓浓的下午，
我独自一个人去爬山，山路
两边都是各种开花的树，梨
花似雪，桃花灼灼，在一树树
开花的树丛中，一转头看到
一棵浑身披挂着一串串嫩绿
榆钱的榆树。榆钱在春风中
摇曳，一串又一串，脑海里一
下闪过小时候的歌谣：“榆钱
儿，圆又圆，多像一串大铜
钱。”春天总是一天一个样
儿，不知不觉中又到了吃榆
钱的时候了。

小时候奶奶家的院子里
就有一棵榆树，种在院子的
西边。刮春风的时候，奶奶
会抬头看天，又看看院子里
的榆树，说再过几天就能吃
榆钱了。“再过几天呢？三
天？五天？”我数着手指头心
里很着急，奶奶就慈爱地拍
拍我的头，呵呵笑。

仿佛只是过了一天，榆
钱就嫩嫩绿绿地挂到了枝条
上。清晨起来，我站在门口
台阶上，尚且睡眼惺忪，奶奶
笑嘻嘻地指着榆树说：“看看
树上的榆钱。”我猛一抬头，
才发现榆钱已经长满了枝
头，一串串铜钱一般，满树都
是。奶奶拿出篮子和一端绑
了铁钩子的长杆子，准备摘
榆钱。邻居家的小伙伴自告
奋勇，要爬到树上去摘。只
见他三步并作两步，“噌噌
噌”就蹿上了树，先在树上东
张西望地招摇一番，再随手
把身边挂满了榆钱的枝条折
断，甩到地上，不大一会儿，

地上就摆满了榆钱串儿。我
把它们轻轻撸下来，放到篮
子里。榆钱蓬蓬松松又柔
软，散发出春天的清香味道，
让人陶醉。地上散落着榆钱
的枝条，欢笑声溢出了小院。

蒸榆钱窝头是奶奶的拿
手好戏。奶奶把榆钱择好洗
净控水，加上面粉和盐，用力
攥成一个个窝头形状，上锅
蒸，不一会儿就香气氤氲。
小伙伴们玩累了，也饿了，一
个个香甜的榆钱窝头转眼就
下了肚。奶奶为人大方，小
伙伴们都爱来我家玩，奶奶
家 的 小 院 子 里 总 是 热 热
闹闹。

多年后，我在农家乐吃
过榆钱窝头，热气腾腾的榆
钱窝头端上来，蘸着用香油、
蒜汁、酱油搅拌而成的调料
吃，味道真是好极了。不知
道怎么了，我的眼前一下闪
过奶奶的身影，她同我一起
仰头看树上榆钱的情景那么
清晰地浮现在脑海里，她端
着热气腾腾的榆钱窝头让我
们吃，她笑眯眯地看着我们
在院子里玩闹……不知怎
么，水雾就漫上了眼睛。

我从网上查询得知，榆
钱不是榆树的花，而是它的
果实。榆树褐紫色的花很微
小，几乎同树的枝干融为一
体，一簇簇长在叶腋，不仔细
看还以为榆树在冬眠没睡
醒。褐色的花微小，花期又
短，短到人们还没注意到
它，就已经结果长了榆钱。
此后长出的才是榆树的叶

子。如此说来，榆树真是一
种神奇的树。

北周庾信在《燕歌行》中
有诗曰：“桃花颜色好如马,
榆荚新开巧似钱。”桃花颜色
艳丽胜过桃花马，新长的榆
荚如同一枚枚精巧的古钱。
桃花和榆钱相配，颇有桃红
配柳绿的感觉，喜庆得很。
而唐代岑参的《戏问花门酒
家翁》写的更有意思：“老人

七十仍沽酒，千壶百瓮花门
口。道傍榆荚巧似钱，摘来
沽酒君肯否。”把榆钱当钱来
沽酒，跟卖酒老翁开开玩笑，
春光里三杯两盏淡酒，三五
知己榆树下聊聊天，春日的
暖阳下日子散漫而祥和，让
人向往。

春深榆钱香，面对这种
春天独有的美味，我们当然
不能辜负大自然的馈赠。

□ 邵祺昌
在一家一户的小农经济时

代，“麻雀虽小，五脏俱全”，就拿
水井来说吧，我回忆了一下，在
我们所住的东街上，几乎家家户
户都有水井。家里有水井，吃
水自然方便。

记得我们常去挑水的王家
没有水瓮，就是一只水桶放在
井台上。这一桶水吃没了，就
再打一桶。特别是夏天，外人
去他家打水，打上来的新鲜凉
水，他家的人舀一瓢“咕咚咕
咚”就喝下去，基本不用动锅
灶。即使这样，也没见人家有
生病的。小时候，如果不小心
弄破了手，老人就会从多年不
动的屋门后边捏一点沉积的灰
土洒到伤口上，立马止血，几天
就好。

扯远了。我们家里没有水
井，自然就要到别人家挑水吃。
我家固定的吃水井是西侧王
家胡同里的王家人的水井，不
远，三五十米。王家的水井原
来也是有敞篷的，后来敞篷坍
塌了，就成了露天的。在刮大
风的春天，当水桶拧上来的时
候，往往是麦秸、树叶等乱七
八糟的东西不少，用手把这些
杂物拂去就挑回家。有时候
打上来死老鼠、死黄鼬，有点
作呕，就把这桶水倒掉，重新
打一桶就是了。

到了春天，特别是大旱之
年，水位下降，水桶就打不满
了，有时还带上一些黑乎乎的
渣泥来，只得挑回家沉淀一下，
再倒进水瓮里。每到这个时

候，我们在王家吃水的几家人
就商量着淘井。

淘井的时候，一般是壮劳
力下井，有经验的老把式在井
口往上拧辘轳，大半小伙子就
负责把淘上来的脏乎乎的烂
泥抬到远处去。下井的人要
先喝上几口老烧酒，暖和暖和
身子，也有着促进血液循环的
作用，免得在井下过于寒凉而
伤了身子。

一般一天时间就可以淘
完井，下井的人也是替换着，
大家都争先恐后。晚上，几家
人从家里带点下酒菜，就在王
家喝起来。当然王家是东家，
不仅做的菜多，还得管饭，可
是大家都没有在意的，吆五喝
六热闹够了才回家。

淘过了的井，水质自然好，
再也没有那些杂物，水桶也能
一次性打满了。年复一年，日
子过得很舒心。

其实，我家也不是全部到
王家打水吃，有时候也到东边
的董家、何家、邢家或西边的邵
家、赵家、胡家打水吃。农村有
句俗话：“碾磨千家用，打水不
用问。”淳朴的乡风，是多么朴
实啊！

自古道：“吃水不忘挖井
人。”这些水井都是老族宗们挖
出来的，我们应感恩老一辈人。

后来，村里有了自来水。
水井都先后干涸了，有的填埋
了。再后来，村子整体搬迁，房
屋拆掉，乡亲们告别了家乡，告
别了水井，进了社区，吃上了自
来水。

有有水水井井的的人人家家


