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倒影里的故乡
□ 巩本勇

一棵棵垂柳倒映在水中，如
美人照镜一般。河渠纵横，诸水
汇归，枕水之地的马踏湖是我的
故乡。散居在湖区的十几个村
庄，均匀地分布着。这里的农家
有的一面临水，有的两面临水，
有的三面临水，还有的团团被水
包围着。自横的木船，悠然停在
农家周围的码头。他们下湖捕
鱼捉蟹、放鹅放鸭、侍弄蒲苇以
及台田上的庄稼都用木船，这里
的人和木船有着不解之缘。出
生在湖区的我，虽然在县城生活
了三十多年，但还是保留着一些
水乡人的习性。

每次回到老家，看到岸边
柳树和房屋在水中的倒影，常
常让我忆起童年。

芦苇荡里驶出来一只小
船，小船像离弦的箭，先是觅食
的野鸭腾空而起，紧跟着苇雀
惊叫不停。撑船的是一位中年
男子，动作娴熟，地道的湖区
人。小船驶到捕鱼的箔前，只
见他用力一搏，小船立即在箔
前停下来。中年湖民捞起鱼
篓，打开后盖，往船梁上一磕，
大鱼小鱼活蹦乱跳。小孩子蹲
在船上，只有捡鱼的份了。湖
水在彩虹的映衬下，扯出一幅
父与子捕鱼的水乡画面……这
是小时候的我和我的父亲。

湖区人在水中下箔捕鱼，
俗名蜜蜂子，也叫摆迷魂阵。
打鱼人撑着溜子将打好的苇箔
七折八拐插在湖里，留上几个
易进不易出的小豁口，游鱼误
入阵里便会身不由己，东一头，
西一头乱撞，出口岂是笨鱼们
能找到的。除极个别的侥幸撞
上出口外，大多数的鱼只好等
着湖民来拿。这样拿，湖民还
嫌不顺劲儿。为了拿得更省
事，又在迷魂阵里放上一种只
能进不能出的鱼篓，这种鱼篓
制作得很巧妙，外形像个丫丫
葫芦，入口处向里插了一圈尖
尖的竹针，鱼可以顺着竹针安
然无恙地游进去，但是，想迎着
竹尖再游出来可就难了，既然
出不来，只好掉过头再往里钻。
前面紧接着又是一道这样的机
关，它一旦进了第二道机关，可
就再也别想出来了。

我从小在河湾里摸爬滚打，
所以说对水一向是情有独钟。
走在桥上，更多地会让我想起儿
时从桥上赤裸跳水的时光。上
世纪七八十年代，我家的门前是
一个大湾，那时的水清澈见底，
成群的鱼儿，围着光屁股的孩子
们嬉戏。大湾的西南角有一座
石头桥，每到夏天，这里成了我
们的乐园。不论午后，还是周
末，到了石头桥，我们就会用最
快的速度脱光衣服，赤裸相对，
跳进水中，打打闹闹。这还不过
瘾，我们又玩起了跳水。跳水的
历史非常久远，从人类掌握游泳
技能后，就开始有了简单的跳水
活动。在马踏湖，孩子们经常玩
跳水，尽管老师罚站、家长担
心……我们一个个排队上岸，轮
流从桥上跳入水中。先是双脚
入水，后来有了更大难度的头先
入水，难度系数不亚于跳水运动
员。当然，跳水要看水的深浅
了，水深的话要手先入水好，这
样可以减少对头部的冲击，水
浅的话肯定是要双脚先落。跳

水尽管有危险，但是对于从小
在湖区长大的孩子们来说，没
那么矫情。跳水能锻炼我们的
胆量，也能增强我们的体质，更
重要的是陶冶我们的心灵。

马踏湖2100多条水路，也
叫船道，南北走向的主船道也
就十几条。从鱼龙湾大桥通到
预备河的这条河道是古船道，
也是最宽最长的主船道。1978
年，鱼龙湾村顺应民愿，在此路
穿越“龙窟”之处改建了鱼龙湾
大桥。此桥，不仅具有桓台县
北部村庄内第一桥的规模，而
且显现着“水从鱼龙湾中过，人
在卧龙背上行”的文化意蕴。
有农户居住的主船道两旁，种
有垂柳，粗的腰一样粗，细的腿
一样细。所有的船道几乎都有
桥，有的还不止一座。这些大
小不一、形状各异、材质不同的
桥，与水中倒影相映，形成一道
独特的风景。马踏湖的桥，不
仅是一个指引，更是一种标志。
96平方公里的湖区，有木桥、板
桥；有泥土桥、楼板桥；有石拱
桥、钢混桥等。我们给它冠名
桥湖，一点也不夸张。马踏湖
区的拱桥有石拱、砖拱和木拱
之分，其中砖拱、木拱已不多
见。常见的石拱桥，又有单拱、
双拱、多拱之分，拱的多少视河
的宽度来定。一般正中的拱要
特别高大，两边的拱要略小。
依拱的形状，又有五边、半圆、
尖拱、坦拱之分。石拱桥一般
水中部分用石头垒砌，桥面铺
石板，混凝土浇灌，桥边做有石
栏杆。马踏湖区的石拱桥以单
拱居多，跨度、宽度不一，为了
进出的小船方便。半圆石拱桥
倒映在水中，成为一个圆，影像
变得很美，如果有月亮，水中的
倒影更美。

水面上的倒影，常常呈现出
一种极为迷人的、无与伦比的对
称美。主船道往北一公里有村
里的教堂，教堂前面不远处的一
座老宅是土坯房子，年代久远。
一棵高高的杨树梢上有一个喜
鹊窝巢。喜鹊起起落落，仿佛忽
略了主人的存在。我想到故乡，
首先想到的就是故乡的鸟类。
头顶凤冠，脚踏水面，嘴衔水草，
直立水中，这种姿态优美的水鸟
叫做凤头鸊鷉。震旦鸦雀是特
有的珍稀鸟种，为全球近危物
种。现在，马踏湖的震旦鸦雀也
从偶尔发现几只的“稀客”逐渐
成为了“常住居民”。除了凤头
鸊鷉、震旦鸦雀这些珍稀鸟种，
还有白鹭、白鹤、苍鹭、水鸭……
麻雀被称为“家臣子”，苇雀就是
大苇莺，湖区人叫“喳喳栖子”。
有许多鸟的俗称，我还真说不上
来。如果你做事拖泥带水不够
利落，湖区人立马就说：“家臣子
拉薄屎——— 赖呆巴鸟。”在故乡，
一年四季都有不同的鸟类在飞
行穿梭。这些鸟叫声都是埋藏
在我记忆深处最熟悉的，也是最
美好的声音和影像。

离开住户往北走，就是芦苇
荡，一眼望不到边。自然万物大
多有其自己的味道，草香、花香、
荷香……都会使人神清气爽。
故乡的芦苇荡就是湖区人生活
的日常，我们童年的游戏都是围
绕芦苇荡展开的：拔谷荻、挖荸
荠、找野菜、捉野鸭、掏鸟窝、捡
拾鸭蛋……

阳春三月，马踏湖的芦苇
一节节地长高，鲜嫩的苇叶开
始绽开。到了暮春时节雨水较
多，芦苇已经长到两米多高。
芦苇地里有很多野生植物，如
瓜拉秧、屎坷垃蔓、车辙子草、
狗尾巴草、野豆子、菟丝子、茅
草、白蓬草、青青菜、曲曲菜、灰
菜等。其中有些藤蔓植物，顺
着苇秆往上爬，把附近的芦苇
紧紧缠绕在一起。如果不提前
拔掉，它们会把芦苇缠折。所
以隔一段时间要去苇地里拔
草，我们这里称之为“薅苇子”。
我经常跟着父母下坡薅苇子，
小孩子吗，人在曹营心在汉，总
一心算计着芦苇荡里的鸟窝鸟
蛋。一次，我和母亲到地里薅
苇子，手和胳膊都磨破划伤，再
也不干了，就跑着捉鸟去了，气
得母亲直跺脚。

苇地里的曲曲菜、灰菜可
是好东西，湖区人哪舍得扔掉。
散工了，他们每人都会装上一
大兜拿回家，一拌一蒸，调上蒜
汁，比肉还香。端午节前后，母
亲带着我和弟弟去苇地打苇
叶，回家包粽子。母亲手可巧
呢，她能包出各种口味的粽子
来，全家人争抢着吃。小时候，
我们吃粽子就像吃上一顿美餐
一样，别提有多高兴了。苇叶
三片四片地展开，夏天到了。
我们采来苇叶，卷成喇叭，吹出
或粗犷或尖利的声音。芦苇叶
和柳条围个圈，戴在头上，钻进
芦苇荡里，很难找到。在芦苇
荡玩捉迷藏，这是湖区孩子们
常干的事情。

上世纪七八十年代，每个
生产队都有一个菜园子，队长
安排专人施种，隔几天就给村
民分一次菜。过去浇地没有机
械化，是人工用水斗子进行。
人工浇地，一个人不能干，需要
两个人一起配合。大热的天，
地里连棵歇脚乘凉的树都没
有，父辈们有太多的辛酸和无
奈。那时候，生产队里没有大
棚，只能吃季节蔬菜。村民没
有冰箱，冬天要吃其他季节的
蔬菜就很麻烦。洋柿子（西红
柿）是稀罕物，勤劳的父亲不知
从哪里学来了保存的办法，他
准备了十几个盐水瓶，把洋柿
子切成碎块，满满当当地塞进
去，等到春节拿出来招待客人，
洋柿子的口感也没有变。

说起洋柿子，我想起了疼
爱我的奶奶。奶奶知道我喜欢
吃洋柿子，每次生产队里分菜，
她都把洋柿子藏起来给我慢慢
吃。我是长孙，奶奶经常领着
我坐席。每当端上了洋柿子炖
泥鳅、洋柿子炒鸡蛋，奶奶都是
告诉大家，俺孙子喜欢吃洋柿
子，你们少吃点。1979年，奶奶
积劳成疾患了乳腺癌。她躺在
炕上，身上盖着薄被，不停地呻
吟着，有时会大声叫起来，病痛
把奶奶折磨得不成样子。从奶
奶坚强的喊叫声中，我听得出，
那是奶奶对生活的留恋、对儿女
们的挂牵。奶奶去世的时候，年
仅54岁，我正读小学一年级。我
对奶奶的思念，如故乡河湾里的
水，涓细却又绵长。

村里学校的后面是一条
河，过了河，再经过一片玉米地，
就是生产队的菜园子。上小学
四年级那一年夏天，生产队菜园

子里的洋柿子刚要成熟的样子，
我和几个同学从教室的后窗户
爬出去，跳进河里游到对岸，一
溜烟跑进了菜园子。当然，我们
是不会让看园子的大爷看到的。
每个人摘到了好多洋柿子，用衣
服包起来抱着，开始往回返的时
候，被看门的大爷看到了。我们
吓坏了，各管各撒腿就跑，大爷
使劲追。跑着跑着，洋柿子开始
从衣服里散落，掉在地上，我们
来不及捡，使出吃奶的劲跑着，
上气不接下气，狼狈不堪。好不
容易跑到河边，大家没商量却想
到一块去了，先把洋柿子扔到河
里，然后纵身一跳入河。大爷站
在岸上直着急，看着我们使劲吆
喝：小兔崽子们，小心别淹
着……

我的父母和老爷爷老奶奶
住在一起，有五间大北屋、三间
南屋，不过都是土坯房，庭院很
大，房子的南边是河湾。父亲
在河湾旁开出了一片地种菜，
树枝子扎一遭篱笆，篱笆上嘟
噜着豆角、丝瓜、扁豆，挂满枝
蔓的扁豆有红色的、绿色的，煞
是好看。菜地里种有西红柿、
黄瓜、茄子、辣椒、葱，还在河湾
边上种上了向日葵、甘蔗等，那
可是我们小孩子们的最爱。小
小的菜园子，种植的品种可不
少。记得有一年，猪圈里的大
母猪跑出来，把地里的蔬菜给
拱倒多半，特别是那些西红柿
散落一地，好端端给划拉个稀
巴烂。父亲很心疼，叫来叔叔
们，三下五除二把这头猪给宰
了。母亲知道了，和父亲大闹
一场，说他简直是个傻子，赌气
回了娘家。因为这头猪本是全
家用来过春节的……

湖区人被称为洼里人。脸
面对于湖区人来说，甚至比命
重要。易中天《读城记》说，北
京的平民又有什么身份架子
呢？也就是那么一点精神吧！
人是要有一点精神的，正是这
种精神，使人高贵，并提升着北
京平民的人生境界。说实在
的，湖区人的毛病在于过于看
重身份面子，这不仅体现在为
人做事上，在修路建桥、盖屋打
墙、饮食文化等诸多方面也尤
为突出，因而喜欢攀比、摆谱、讲
排场、充胖子，就像说话爱骂人
一样，他们发明了一个字：嗙。
其实，用“个性张扬”形容湖区人
最贴切，这都无关他们的个人品
质。称呼湖区人为洼里人，便多
半是指一种特有的趣味，引起大
家的注意和笑谈。凡是去过马
踏湖的人，都会记住湖区人的热
情与淳朴。

飘渺无边的云雾，牛毛密织
的细雨，巍峨壮观的瀑布，烟波
浩渺的湖泊，奔腾不息的江
河……水的存在有万千形式。
故乡的水和故乡有一种天然的
亲近性，我的血管里流淌的是
洼里人质朴而倔强的血液。不
管我走到哪里，我都非常自恋
地说自己是洼里人，因为我的
根在故乡。

每逢回老家，我都会到桥
上走一走。我伫立在桥上，河
里的水，静静的，缓缓的，人和
景是那般清晰光洁。

我回去的次数越来越少了。
故乡变得越来越小的时候，我想
念的人和事物却越来越多。

你不要走
——— 写给支教的老师
和天下所有的老师

□ 金晓莉

你不要走
老奶奶热腾腾的铁锅里
蒸制着你喜欢的馒头
老爷爷红彤彤的炉火里
烧烤着你钟情的红薯
小弟弟给你拿来
热乎乎的鸡蛋
小妹妹给你采来鲜灵灵的
山花儿

你不要走
讲台上有你海阔天空的
潇洒
校园里有你青春绽放的
奔走
课堂上女娃们忽闪着大眼睛
凝心倾听
操场上男娃们欢动着快乐
神驰宇宙

你不要走
风中
雨中
雪中
你抱着我、背着我、牵着我
走过坎 走过沟

你不要走
贫困的农舍里
因为你的到来有了光
有了洁 有了奔头

你不要走
我饥肠辘辘的时候
你拨给了我香甜的饭菜
我无家可归的时候
你是我最后的守候

你不要走
谁还会为我卷起湿漉漉的
衣袖
谁还会亲亲我受了委屈的
额头

你不要走
你留给我的作业里是真理
你留给我的希望里都是
会唱歌的石头……

征稿启事

““齐齐迹迹””副副刊刊为为宣宣传传推推
广广齐齐文文化化而而生生。。因因为为齐齐文文
化化的的兼兼容容并并包包特特性性，，她她也也接接
纳纳广广义义上上的的齐齐文文化化稿稿件件，，比比
如如涉涉及及聊聊斋斋文文化化、、鲁鲁商商文文
化化、、黄黄河河文文化化等等与与本本土土文文化化
相相关关的的内内容容。。

投投稿稿请请发发邮邮箱箱：：llzz cc bb ffkk
@@112266..ccoomm。。来来稿稿请请注注明明
建建设设银银行行开开户户行行、、开开户户名名、、
账账号号，，联联系系电电话话、、通通讯讯地地址址、、
邮邮政政编编码码。。请请勿勿登登门门投投稿稿，，
谢谢绝绝一一稿稿多多投投。。


