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征稿启事

人说任纪昆前世与酒
有缘。

1993年，任纪昆在博山区
南博山镇政府任乡村建设办
公室主任已经十年，正干得顺
风顺水，镇领导在无任何资金
投入情况下要建饮料厂，叫任
纪昆去干厂长，任纪昆不干。
区领导说，你要成为第一个机
关干部带头领办企业的人，在
全区起个好头。困难显而易
见。镇上，果农卖果难又迫在
眉睫，任纪昆只好领命。

1996年，任纪昆被调入市
供销社，不久，与东域城联合
在外环路投资建设了博山良
祝酒厂，任纪昆任第一任厂
长，从此进入白酒行业，也爱
上了白酒。

当时蒸酒是烧煤，得盘大
火炉“回风灶”，找不到行家，
任纪昆就亲自跑酒厂，钻到人
家的炉灶大坑反复丈量尺寸，
回来绘制图纸。得益于他的

“科班出身”，施工队按他的图
纸垒出灶来，试火竟一次成
功！作为厂长，他如同把自己
卖给了企业，每周基本吃住在
厂里。那时大女儿10岁，小女
儿才2岁稍多，全由爱人一个
人照管。这年大年三十下午5
点，任纪昆回到家，就开始和
爱人爬上爬下打扫卫生，一直
忙到凌晨1点。初一早上到总
公司团拜后，8点又去了城边
上的厂里值班。在值班室里
间一倒就睡了过去，这一睡就
是整整24个小时！

因为热爱所以痴迷。他
从源泉镇西高村请来泉河酒
厂原酒大工七十多岁的张师
傅帮助梳理工艺流程。白天
跟在酒大工身边，晚上抱着教
科书攻读，半年时间，一本近
600页的《白酒工业手册》被他
通读了3遍，光笔记就记了7大
本。在车间比工人干得还多，
很快变成内行。半年以后，张
师傅说，任厂长，我得喊你师
傅了。

1998年秋，他被高薪聘请
从市供销社借调到石马镇新
建博山康泰食品饮料厂、博山

田园乳品饮料厂。前后6年，
都是任纪昆的厂长。在厂里
还没有专车的那些年，任纪昆
乘坐公交去石马上班。早晨5
点起床，回家已是晚上7点，两
头不见明，一天工作14小时以
上。早班车上几乎就只有任
纪昆一个乘客，司机都说，12
路、17路公交是你的专车哪！

2000年春节前，博山田园
乳品厂正式投产，任纪昆昼夜
鏖战发高烧打了13天青霉素
吊瓶，不见效、不退烧。任纪昆
跟孙登明大夫说，不能再打了，
我得带着大家跑市场。孙大夫
说，任厂长，这样不行啊，你发
高烧已经13天了，不压下去，将
来会留下后遗症。任纪昆还是
让大夫停了针，开上中药，煎
好，改成小包装随身携带，走到
哪里热水一烫，喝了大半个月
中药。果然如孙大夫说的，退
烧以后，任纪昆留下了肺炎、气
管炎后遗症，一直未能治愈。

2001年寒冬腊月，这天下
了大雪，路上还不是很滑，日
照五莲两位客户到了石马厂
里，任纪昆刚出差烟台5天回
来，还没到家，如果不立马赶
到厂里，第二天山区道路结了
冰就可能一个星期不通车。
直接去石马。黑天以前，客户
见面以后非常感动，冒着大
雪，过家门而不入，赶回厂里
接待，那一幕终生难忘。陪客
户吃完晚饭，积雪有20多公分
厚，气温下降到零下十几度，
路上已经结冰，任纪昆回厂宿
舍路上踩空滑倒，脚踝折起
来，又一腚坐了上去，咔嚓一
响，被立即送到医院，右脚脚
面两处骨裂、脚踝筋腱拉伤，
一待待了30多天没能下床。
28年来，只要阴天下雨，任纪
昆的右脚就疼、麻木，与肺炎、
气管炎一起成为终身不愈的
后遗症。

以透支身体健康为代价
拼搏奉献的结果，让石马镇有
了规模以上企业，年销售收入
达到1000万元，还申请获得了
11项食品包装实用新型国家
专利。

一

曲为酒之骨。酿酒先制
曲。贾思勰《齐民要术》有详
细的陈述。中国白酒暗含着
五千年文明的东方智慧，同
时，古人缘于粮酒转化的奇
妙感受，不能不赋予其超乎
自然的神秘力量。故，贾思
勰要在曲房里设置“曲人”

“曲王”，供上酒和腊肉，还没
有忘记把《祝曲文》一笔一划
记入《齐民要术》。末了，贾
思勰嘱咐：“祝三遍，各再
拜。”这不就是煞费苦心的提
醒吗？粮为酒之肉，粒粒皆
辛苦！一着不慎，之后糟蹋
的可不是一星半点粮食啊！

任纪昆越来越喜欢白
酒，喜欢得不能自拔。

2004年，任纪昆创办了
自己的白酒专营公司，先后
与十余家省内外大酒企合
作，创造出白酒品牌运营商、
营销模式创新及企业效益卓
越等许多成功案例，在省内
行业内影响很大。2009年，
发起策划博山区酒水行业协
会并主持日常工作，成功把
握住白酒市场发展趋势，成
为业界成功用专业指导作白
酒运营的领军人物。

人过四十不学艺，任纪
昆不认这个账。2017年7月，
已经五十好几的任纪昆要拿
国家评酒师资格认证。

过去，评酒师资格考试
仅限于酒厂从业人员，这一
年，中国酒业协会面向全社
会公开招考。看到信息以
后，任纪昆想都不想，报名参
加了《新食品杂志》在济南组
织的评酒师“黄埔军校”。考
试前的一个重要实操辅导
课，面对一轮5杯的白酒质量
差别排序（即白酒品质的优
劣鉴评），酒样选用泸州老窖
酒厂浓香型5个产品。任纪
昆凭借20多年的生产和品评
经验，对其进行了正确率百
分之百的质量品评差别排
序，并对每款酒的特点及市
场销售价格准确定位，拿到
国家二级评酒师资质。

2018年8月，福建武夷
山，任纪昆再次参加国家一

级评酒师资格培训考试，中
国白酒泰斗、世界级酿酒大
师季克良亲自授课，63个学
生来自13个省。这次，任纪
昆还是年龄最大，担任班长，
听课，陪吃饭，带同学去茅台
实习，不离季老左右，深得大
师真传。他熟悉生产工艺，
处处得心应手。老师一点就
通，全程录像、监督森严的理
论、实践考试更是十分轻松。

考试前一堂重要的实操
课是“糟层酒的识别与鉴
评”，面前摆着5杯酒，鉴别来
自哪层酒醅。前五轮考试全
对，这是第六轮，也是难度最
大的一轮。

白酒酿造传统的老五甑
工艺，每一轮蒸5锅，第二轮
蒸的时候减糟，蒸5锅减1锅，
1锅的酒糟不要，原来的4锅
添料，粮食，稻壳，大曲，再变
成5锅。每一个循环减1锅。
老窖池循环利用。常年不
断。夏天不蒸酒时也要把酒
糟配上一部分粮食封住窖
泥，营养窖泥。窖池最下一
层是双轮，就是带轮蒸的时
候不蒸了，留下二次发酵，叫
双轮，再往上是底糟、中糟、
上糟、边糟、面糟，另一种表
述就是五甑工艺中的回渣、
三渣、大渣、二渣、小渣，难度
非常大。五杯酒，一杯杯辨
识，第一杯是什么，第二杯是
什么……一杯酒最多闻三
次，瞬间印象准确，考量人的
记忆力、辨析力、判断力，必
须准确无误。

结果没有悬念，任纪昆
以理论和实操双优的成绩艺
惊四座，轻松晋升国家一级
评酒师。

本次授课的老师是中
国白酒泰斗、国家酿造技艺
非遗传承人赖登燡大师，原
以为没有人能够回答正确。
考场上，等任纪昆的答案出
来，他不胜激动地说，同学
们，我实话告诉大家，糟层
酒辨识难度不是一般，就是
资深国家级评委参评，正确
率也不会超过一半，任会长
了不起！

二

□ 刘培国
我喝过酒，喝过大酒，却不懂酒，身边有一位国家一级评酒师，没有不上门讨

教的道理。借一个周末，我来到凤凰山北麓的翰金名酒馆，听任纪昆先生面授机
宜。近千瓶中国名酒摆满了酒馆，几乎囊括中国名酒十二大香型。还有六个偌
大酒缸，盛着散装酱酒。进了翰金，名酒随便尝，满屋弥漫酒香。任纪昆日日坐
在名酒中间、案几之后，张口酒，闭口也酒，是酒仙的活法吗？

“古者仪狄作酒醪，禹尝之而美，遂疏仪狄。”（《说文解字·卷十四·酉部》）这
或者仅是文人的修辞，江山锦绣难道还要忍痛割爱不成？据说这酒祖仪狄，不是
远古神明，恰是邑人圣贤。考古发现，高青狄城遗址为酒祖仪狄故里。中国酒文
化起源地在淄博，这是何等的自信？

做人如酒
（上）

听到花开的声音

□ 李忠厚
雨在淅淅沥沥地下着，我

的思绪也随着雨滴声铺展开
来……

滴答，滴答，女儿顺利升入
了高中。起初，在学校的文科
班，几次考试成绩名列前茅。
此时同级部的理科班组建了两
个实验班，女儿认定在文科班
缺乏挑战性，申请调入实验班。

滴答，滴答，女儿考入了大
学，在“梁希实验班”；大学毕
业，保研到中科院。

一路拼搏，一路辉煌，我听
到了花开的声音。

滴答，滴答，是雨滴的声
音，也是时间的脚步声。

瞧见孩子们仰起一张张稚
嫩的小脸专注地听课，我想起
了杨朔《茶花赋》中的“童子面”
茶花，想到了《毕业歌》中所唱
的“我们今天是桃李芬芳，明天
是社会的栋梁”。

你们努力的样子真好看！
我仿佛听到了花开的声音，看
到了花开时的绚烂……

想到了自己。为了调动学
生写作的积极性，我努力地写
起了下水文。不写还真不清
楚，一动笔墨，发现自己的知识
储备很是不足，用眼高手低一
词概括最为贴切。从此，读书
充电，写读书笔记“储能”，记日
记练笔，拙作开始散见于各级
报刊及网络平台。

是啊，花开是幸福的，可谁
知道花开前经受的痛苦！她须
面对疾风骤雨的洗礼，朝着结
果的方向努力。“花朵上晶莹的
露珠是花的泪滴。”“幸福生于
会痛的心田。”

“光荣的桂冠从来都是用
荆棘编成的。”诗人艾青也
曾说。

我听到了花开的声音，你
听到了吗？

把好情绪带回家

□ 杨兵
有一个朋友，她的丈夫平

时在外脾气很好，却常把工作
压力大带来的负面情绪带回
家，或愁眉苦脸，或沉默不语，
或为一点小事发脾气。情绪是
可以传染的，他的坏情绪带来
了连锁反应，妻子与孩子也变
得不开心。

朋友向我请教感情经营之
道，我说：我只把好情绪带回
家。每个人在外都可能遇到不
开心的事和压力，这是考验你
的责任和担当的时候。对爱人
乱发脾气、情绪化，会导致情感
隔阂越来越深；对孩子乱发脾
气，会对他们的心理健康产生
负面影响。为了家人，即使再
多委屈和困扰，回家时也要带
上平和与笑容。

家庭应是加油站，是温馨
的港湾，父母对子女靠言传身
教，以理服人，好的家庭氛围应
该让所有成员有幸福感和松弛
感。好情绪留给别人、坏情绪
带给家人是愚蠢的做法，那些
阳光、自信、乐观、坚强的一面
更应该留给家人和孩子，家和
万事兴。


