

警方本应该赶往的目标地点(左)和罗伯特·多特森的房子(右)。

INTENDED POLICE TARGET

ROBERT DOTSON'S HOME

# 美国警察 又杀错人

假如罗伯特·多特森地下有知,一定在后悔自己打开了家门。

当地时间4月5日晚上,美国新墨西哥州法明顿市的一个住宅区。警车停在一户住宅门前。警察敲了多特森家的门,没有人回应。

警察与总部通话后,正在后撤,52岁的房主多特森开了门。枪声突然响起,多特森当场死亡。然而,他与警察这次出警的原因根本无关,死得太冤了。

## 错了一个数,要了一条命

当地时间14日,法明顿警察局公布的执法记录仪视频和报警电话录音显示,三名警员被派往一户居民家处理关于家庭暴力的报警。报警人说的门牌是5308,三名警员却来到5305号门前。

视频中,三名警员敲门数次并表明警察身份,无人应答后向调度员核对地址,调度员说明正确地址在街对面。随后,5305号户主拿着一把手枪打开门,枪口指向警员,三名警员立即边后退边向他连开多枪,后者中弹后倒地。

大约一分钟后,屋里传来一名女人的尖叫,随即又传来一阵枪声。

警方后来证实,户主名叫罗伯特·多特森,当场死亡。尖叫声来自他的妻子。按照警方的说法,他的妻子当时向门外开枪,三名警察再次开枪回击。

多特森的妻子没有受伤,视频中可以听到她哭叫不止。第二阵枪响后不久,另一些警员赶到,给她戴上铐后带离现场。她央求他们道:“救命!有人向我丈夫开枪。求求你们!我的孩子还在楼上。”

## 如此“乌龙”,绝非首次

警察出警敲错门,无辜住户被打死,这种荒唐事,又一次发生在美国。说起来,美国警察如此“乌龙”,也绝非首次。

2017年7月27日深夜,密西西比州南黑文市的一处空地上,枪声打破了夜晚的平静。居住在简易移动房屋中的墨西哥移民伊斯梅尔·洛佩斯被警察打死。

事情是这样的:警察接到家暴报警电话,赶到现场,用力敲打洛佩斯的房门。当洛佩斯打开门时,一名警官看到了洛佩斯的比特犬“可可”,立即朝“可可”开枪,接着,一枚子弹射入了洛佩斯的后脑勺。没有警官因为此事被停职。

洛佩斯死的时候,年仅41岁。他平时热情待人,不仅积极帮助周边一带的问题少年,还为邻居们免费修车。所以,邻居们都觉得他的死“天理难容”。

洛佩斯无辜被杀后,他的妻子四处寻求法律帮助。但哪个律师愿意帮这个没钱又没势力的穷苦移民家庭呢?直到两年后的2019年,一个名叫莫瑞·威尔斯的律师才答应为洛佩斯的遗孀辩护。

事发时,多特森的女儿和另外两名儿童也在屋内。多特森的女儿慌乱中打电话报警。电话录音显示,她哭着说自己听到重重敲门声和枪声,母亲在尖叫,父亲需要救助。

法明顿警察局说,3名警员被下令休假,警方正在调查他们敲错门的原因。从公布的视频来看,尽管事发于夜晚,但5305号门外有灯照亮门牌号。

事件发生后,多特森的亲属在法明顿警方官网上留言:“你们在我堂兄的家中开枪杀死了他!就因为你们走错了地方!”多特森的邻居们也纷纷留言,表示多特森是“一个老好人,有两个孩子,他努力工作,就为了抚养全家人”。

美国媒体纷纷报道这起荒唐事件,小小的法明顿市“突然冲上热搜”。根据美国法律,涉及事件的每一位警员的执法记录仪都要上交警局。警方在此类事件发生后的60天内,必须向全社会公布视频。

不过,美国警方在公布视频前,往往会结合视频资料,从多角度分析事件原因,给社会一套符合

威尔斯的律所位于田纳西州最大的城市孟菲斯市,他在当地颇有名气,“从来不为大公司和保险公司辩护,只为个人辩护”。法庭上,他的辩护风格颇为激进,胜率极高,也经常以“专家”身份出现在当地及全国媒体上。在此案中,威尔斯向南黑文市提出赔偿洛佩斯遗孀200万美元的要求。

然而,代表警方的南黑文市政府律师不谈法律和事实,却讲起了洛佩斯的移民身份。这位律师说:“洛佩斯是墨西哥人,非法移民,他不受到美国宪法保护。”

威尔斯非常愤怒。他说:“这种说法让人毛骨悚然。这意味着从此以后,只要你不受美国宪法保护,那么警察随时可以冲进你的家门,把你给杀了,不用考虑任何社会影响。”但懂法律又讲道理的威尔斯,最终也没能为洛佩斯伸冤。

无独有偶,2020年3月,家住肯塔基州路易维尔的26岁黑人女性卜伦娜·泰勒也无辜被警察冲入家中打死。当时,她和男友正在家中熟睡,几个便衣缉毒警察突然破门而入。

警方立场的说辞。

而且,根据美国广播公司的报道,许多类似的案件发生后,公布执法记录仪视频的过程往往也是一次博弈。警方、媒体、公众、受害人各方,往往围绕隐私权、知情权、警方执法透明度和“阴暗的政策”等,扯皮不止,最后不了了之的也不少。

真相能否“大白”?究竟“大白”多少?还得走着瞧。

比如,2021年4月20日,俄亥俄州哥伦布市警方射杀了一名16岁黑人少年。由于社会舆论压力很大,警方不得不在几个小时内就公布了至少一部执法记录仪视频。

第二天,北卡罗来纳州伊丽莎白市的警方打死了一人,事后给出的理由是此人贩毒嫌疑。不少人对此有质疑:即便此人真的贩毒,是否必须当场击毙?据悉,警方在抓捕过程中枪击嫌犯4次,其中一枪直接打在后脑勺上。然而法官判决,相关执法视频“永远不向公众公布”。

在美国,要让警方“乌龙”执法事件中的受害者和家人获得公正对待,看来是难上加难。

被惊醒的两人以为是歹徒闯入,泰勒赶紧拨打报警电话,男友则持枪反击。警察并未告知身份,就以“草菅人命的方式”向屋内开了20多枪”。手无寸铁的泰勒身中8枪死亡。

警察搜查了泰勒的家,没找到任何毒品痕迹,泰勒和男友也都没有犯罪与毒品交易前科。泰勒是路易斯维尔市的一名紧急医疗救护员(EMT),而泰勒男友拥有持枪证,在女友家里持枪反击不明身份的闯入者,完全是合法的正当防卫。

然而,警察不但打死了泰勒,还逮捕了她的男友,以“蓄意谋杀警官”为由起诉他。

在美国,普通百姓开门可能被警察打死,不开门也可能被闯进家里的警察打死,连做好事也可能被警察打死。

2021年6月,科罗拉州一名警察遭人袭击。40岁的强尼·赫尔利见义勇为,重伤了袭警的凶手。然而,赶来援助的警察直接把他当成了凶手,开枪打死了他。



罗伯特·多特森(左)与家人

## “拔枪怒射”背后是互不信任

美国警察误杀普通民众的事件时有发生,背后原因是美国社会严重的互不信任。民众对警察的信任度不高,警察也常常陷入“不信任危机”造成的恐慌中,尤其是在犯罪高发地区执勤的警察,面对枪支泛滥的状况,往往以过度使用武力来应对。

美国警察这种动辄“拔枪怒射”、杯弓蛇影的心态,已经到了匪夷所思的地步。

2018年,达拉斯警察局的一名白人女警官下班后回到公寓楼,误入邻居家。误会中,她开枪打死了邻居。死者是一名26岁的黑人男性,在社区中积极助人,热心教会活动。最终,这名白人女警官仅受到了停职处分。

对警官的失误从轻处理,这也是美国处理此类问题的常态。表面上,这能避免打压警察执法的积极性,但在无形中大大提高了执法代价。

根据美联社的分析报告,美国警方每年需要支付高额的失误赔偿金,自2003年至2016年,仅芝加哥一地,警方就支付了6.62亿美元的赔偿金。

而一些警队出身的罪犯,更让公众对警察的信任度进一步降低。

2015年,前纽约警官塔塔格里昂在与毒贩交易时,怀疑对方偷钱,将对方骗到酒吧,用尼龙包扎绳勒死1人,以枪击后脑勺的方式“处决”3人。

在被捕前,他已建立起自己的毒品帝国。2023年4月7日,他的案件再次开庭审理。他花钱雇了一支豪华律师团队。根据目前审判的情况推测,塔塔格里昂不会被判死刑,甚至不排除有逃脱法网的可能。

这个前警察的所作所为,触动了美国社会的神经。人们对警方的执法也越来越不信任。有美国网友在推特上写道:“将来,该由谁来执法呢?”

## ■ 相关新闻

### 美一民宅疑遭贼 警察射杀78岁户主

美国纽约市一户人家13日因疑似遭贼而报警,警察抵达后反而开枪打死年近八旬的户主。纽约市检察机关15日启动对此事调查。

美国有线电视新闻网援引纽约市警察局官员杰弗里·马德里的话报道,一名男子13日下午1时许打电话报警称,他年迈的叔父在纽约市布鲁克林区家中,感觉有人正试图入室盗窃。两名警官随即前往这栋公寓楼,上楼敲响该住户家的门。一名老年男子应门,只把门打开一条缝,左手垂在身旁。两名警官注意到老人持枪,便一边向他开火,一边扑倒躲避。老年男子身中数弹倒下。开枪警察忙对他实施心肺复苏,医疗急救人员赶到后将老人送往医院,但他最终不治身亡。涉案警官也因耳鸣、扑地时轻伤等情况接受治疗。

警方初步掌握的情况显示,死亡男子现年78岁,正是报警者的叔父,也是那间公寓房的户主。警方没有发现盗窃迹象,暂不清楚老人当时是否意在防御。

一名美国资深警官此前分析类似案件时告诉媒体,面对不速之客敲门,户主持枪意在防身,而警方的训练和全国枪支暴力频发的情况让警察一见对方持枪就“本能”地开枪,以致频频酿成悲剧。

据《环球人物》、央视新闻客户端、新华社