
□ 孙建萍
晚上接到文友微信：“明

晚五点半，敬请光临寒舍小
聚，不知可赏光否。”看着这
略带酸意的文字，立马脑补
了一张撒花信笺，上面文友
竖写的工整小楷还散发着淡
淡的清香。立马回信：“文兄
相约，不敢辜负。”

这位文友我们都称他
“二锅”(家乡土语，二锅即二
哥)，他个头不高，双眼皮、高
鼻梁，年轻时应该也是帅哥
一枚。二锅豁达、洒脱，不管

“天欲雪”、有朋来、一览众山
还是仰望星空，总爱小酌一
杯。他文学修养极高也怪才
满腹，已经出版了4本文集。
二锅的文字有一种淡然，淡
然中又隐着烟火气味，像闹
市一隅的禅房，屡屡香烟氤
氲在市井里，自然，生活。“世
俗地活着，既是生活的逼迫，
也是生存的必须。但这并不
影响我们在万般卑微的世俗
中，有那么一丢丢自己的独
立而高贵的思考，活出一点
点自己独一无二的精彩。”他
觉得，只要坚持读书、坚持学
习、坚持思考，那么柴米油盐
的日子、诗和远方，是可以并
存并绽放光彩的。

二锅的家也像他的文章
一样有品位，客厅内摆了几

大摞影集，影集是二锅夫妇
自1984年到现在的各种驴
行、小游时的温馨瞬间和风
景大片。翻看一帧帧美照，
惊叹二锅的细致，在网络发
达的时代，还能把照片不压
缩进电脑而制成精美的相
册。平时从二锅的朋友圈就
知道他热衷旅游，每次旅行
必有小文记之，有对景物的
描写，有对地方风土人情的
记叙，有对所行路线的解说，
还有对美食的探讨。有时看
他的游记有一种惭愧的感
觉。我和夫君也去过不少风
景点，相对二锅而言，不过是

“到此一游，游了就忘”。登
黄山时的云海翻滚、游草原
时的广袤辽阔、泛舟沱江的
微波荡漾，似乎都在当时的
感慨声中随风而去。

“我能想到最浪漫的事，
就是和你一起慢慢变老，一
路上收藏点点滴滴的欢笑，
留到以后坐着摇椅慢慢聊。”
相濡以沫的夫妇坐在摇椅
里，二嫂翻看照片，二锅诵
读、讲述所到之处的见闻，这
是不是最浪漫的事！

浪漫一词并不拘于情侣
的缠绵，亦指纵情、富有诗
意、充满幻想的情怀。二锅
博古架上有一蓬狗尾巴草，
最不起眼的狗尾巴草被二锅

夫妇采摘回家，稍加清洗、绑
扎成束、自然风干。弯弯的
狗尾巴草依然毛茸茸，灰黄
泛青，与盛放它的小陶甁一
样朴素淡雅，想不到小草也
让二锅整成了一道风景。

打趣二嫂眼光好，二锅
是她捡到的宝，赚翻了。二
嫂呵呵大笑，说：“你二锅做
饭手艺也不错，等一会儿你
就知道了。”

果然，餐桌上验证了二
嫂的话。二锅做的菜色香味
美，造型也别出心裁。松花
蛋被他摆成了6条活灵活现
的小金鱼，头头相向，围绕着
二锅从花瓶里掐来的小雏菊
跃跃欲动，一幅金鱼戏菊图
生动活泼地赫然眼前；一道
普普通通的西兰花，二锅用
花椒炝得微麻清香，味道还
在其次，西兰花的根茎当树

干，西兰花瓣当树冠，点缀上
一点粉粉的火腿丁，活脱脱

“好大一棵树”。美食配美
器，“树”栽盛在一只晶莹透
亮的白瓷盘里，仿佛满月中
的桂树，引人遐想。

二锅二嫂夫唱妇随，家
布置得温馨惬意，像安乐窝、
小桃源。二锅对文字的挚
爱，对生活的热爱，对朋友的
热情，像一面镜子，时时引我
自省。

有友如是，幸甚，幸甚！
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谷雨看牡丹
（外一首）

□ 郑峰

谷雨是春天最后一个季节
春天，人们总是盼望
下一场纷纷的春雨
好雨知时节，当春乃发生

天遂人意
谷雨时节来了一场小雨
谷雨三朝看牡丹
牡丹又名谷雨花

遥想当年
唐明皇与杨贵妃赏花
李白借花喻人
留下了余香千年的诗韵
云想衣裳花想容
春风拂槛露华浓

牡丹花一开，春意就浓了
青春总是盼着快快成长
试想着，在这春雨牡丹时
来一场昆曲《牡丹亭》
水袖飘然，琴瑟悠扬
那会是怎样的意境
因了她，成就了古今多少文人戏曲
因了她，成就了多少妙手丹青

今日，人生有幸
在春雨轻洒中
观赏了百亩牡丹园
春雨醉人，牡丹春色
在这里，无须纵酒放歌
人已如醉如痴，春意飘荡

一条河流

所有的梦都是从一条河开始
划过星空的弧线
穿过古城墙遗址
山影的轮廓渐渐清晰
遥远的记忆渐渐复苏

时光飞逝，人世变迁
经久传承的脉络浮起
顺着一条河流寻找
炽热的爱与愁潜入水底

河流中布满了梦境
沿岸的景物深藏着世故人情
时常在血液和骨骼中放大
回放着血与泪的悲壮史

需要去追溯和唤醒什么
我们是跋涉者
我们是开拓者
在河流的指引下
进行一场理想的博弈
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有友如是

□ 李建强
前几天，堂兄支付了购

买故乡老宅的房款，母亲让
我回去收拾收拾，办理一下
交割。利用周末的时间，我
回到了老宅。

打开有些生锈的锁，随
着“吱呀”一声，我推开了老
宅的院门。每年春节前，我
都回老宅一次，贴上对联，放
一挂鞭炮。如今，影壁上的
福字已褪去了鲜艳的颜色，
紧靠一旁的香椿树冒出的嫩
芽正茁壮地生长，长方形的
院子中梧桐树鲜花盛开。

这里充满了我儿时的记
忆。在这里出生，在这里成
长，这里的快乐一直陪伴我直
到上初中。那时，老宅是我的
乐园。春天采摘香椿芽，夏天
夜晚围着梧桐树摸知了猴，秋

天看着落叶飘落，冬天大雪后
在院子中堆雪人，每一个季节
都有难忘的时刻。

老宅院子地势低洼，每
年夏季，经常一场雷阵雨便
会在中央积水形成水洼。平
日走在院子中，便能看到很
多的苔藓。我从厨房外的水
龙头处开挖了一条弯弯曲曲
的水渠，通到院子地势最洼
处。家中洗衣的排水便顺着
这条水渠排放，那就是我心
中的溪流。每当这时，家中
养的白鹅便兴奋地在水洼中
挥动着翅膀嘎嘎地叫着。

收拾老宅中的家具，其
中一个枣红色方凳上写着

“南阳至临淄”，方凳用废弃
的木板制成，是父亲从河南
调回老家工作带回的物品之
一。父亲16岁时离开家乡，

到油田当工人，随后转遍了
大半个中国。我上小学时，
父亲回到了位于老家的一家
大型化工企业。那时，我每
天傍晚都会在村子口等待爸
爸归来。看到爸爸的身影，
我会高兴得跳起来，高兴地
喊着：“爸爸、爸爸。”爸爸经
常给我买巧克力或是几个牛
肉包子，这都是幼年的美味。
如今回忆起来，还是那么
香甜。

爸爸也喜欢给我买书。
在老宅的院子中，写完作业，
我阅读了《水浒传》《西游记》
《茶花女》等很多小说，也从
父亲口中知道了鲁迅、郭沫
若、徐悲鸿等。

堂兄得知我归来，赶来
和我一起忙碌。旧家具卖
掉，以前留下的洗衣盆、自行

车送给了邻居。
我问堂兄：“哥哥，你买

过去谁住呀？”
“这个院子，我就都拆

了。这里地势低，我弄土来，
重新垫一垫，盖一套新宅子，
留给你小侄子当婚房。”

正房、偏房、院门以及院
墙都要全部拆掉，院子中的
树木也都全部移除。小时候
清晨一睁眼，便能看到被煤
烟熏黑的房梁；在厨房中烧
树枝、玉米秸秆，盛出带着烟
灰的米汤；正房檩子上夜间
叽叽喳喳的那一对燕子……
这里将再也没有我生活的
痕迹。

我把老宅的钥匙交给了
堂兄，站在院子中，最后一次
看了看老宅和那些熟悉的树
和房子。

老宅

蒲公英之歌
□ 王德亭

蒲公英，在我们家乡又
叫婆婆丁，河滩、崖头、地边、
沟沿随处可安身。

早春时节，眼前还是一
片荒凉，猛不丁就能看到一
两朵金灿灿的黄花从草丛中
探身出来——— 那是蒲公英热
情地向你招手。那浓艳的黄
色，饱含着浓浓的热情。

一两棵蒲公英开在小小
的庭院，会在人的心上打开

一扇窗。蒲公英花谢以后，
种子以一个个绒球的形态呈
现，当是它美到极致的时候，
让人不能不感念大自然的造
化神奇。“我是一颗蒲公英的
种子，谁也不知道我的快乐
和悲伤……”那耳熟能详的
歌曲在耳畔回响，将我带回
了少年——— 人老岂能再少
年，可是那时那地的心情，就
像小草一样复萌抽芽了。

得见大株的蒲公英实在

是一种运气。在青州市刁庄
村边，我曾见到一丛蒲公英，
像扇面匀铺在沟沿上，花朵
贴着叶子竞相绽放。我被这
棵蒲公英牵引着，蹲下身子
看个仔细：呀，居然有30余朵
花，就那么铺张地开着，不管
不顾，恣肆汪洋。

蒲公英不仅在我们这里
安家，就是高原地区也可立
足。2020年8月底，我来到香
格里拉市噶丹·松赞林寺，这

里海拔3380米。我在寺院围
墙外的小路上徜徉，环寺半
周是石板水泥板铺砌的小
路，有多棵蒲公英从石缝间
长出来，花开着，叶绿着，这
不就是我家乡的蒲公英么？
这小小的蒲公英，无论是北
部的平原，还是西部的高原，
只要落下一粒种子，又得雨
雪滋润，就不愁它长成风景。

品味蒲公英，说到底也
是品味生活。


