
07 副刊
22002233年年44月月2266日日 星星期期三三 编编辑辑 石石晶晶 美美编编 王王涛涛 校校对对 杜杜蕾蕾

□ 王优
护栏外，高高的河堤下，

女子立于斜坡上，采摘桑叶。
桑树并不大，是一棵没

有嫁接的草桑。四五条长枝
自由散开，叶片小而薄。女
子尖着手指，一片一片，自叶
柄处掐断，放进悬于树杈上
的白色塑料袋里。

脚边一小男孩，咿咿呀
呀缠着说话，四五岁的模样。
坡度太斜。青草丛生，野艾
一蓬一蓬，快要及膝。女子
立定采桑，男孩亦不能撒欢，
却手脚不停，扯草茎，抠碎
土，扔石子……

暮色已浓，两岸的灯次
第亮起来，流泻的灯光与粼
粼 河 水 相 映 ，又 灿 烂 又
美好。

堤上有桑，柔枝轻扬。
桑之未落，其叶沃若。
这个时节，是

桑一生中最美的时光。新叶
刚刚长成，洁净，柔嫩，光鲜
鲜水灵灵。叶脉处，轻轻一
掐，白色的汁液喷涌而出，牛
乳一般，散发着脉脉清香。

采桑干吗？蒸馍还是
泡茶？

女子略有尴尬。“娃娃
要养蚕——— 哪拗得过他。”

“哦。”“去年养了两条，还结
了两个茧子。”“啊！”“兴趣
愈大了。今年养了70条，桑
叶好难找啊。”是的，如今，
许多人洗脚上田，别村进
城。而桑，扎根于田间阡
陌，荒山野岭，安土重迁。
村人不再养蚕，城里极少见
到桑，一叶难求，并不是夸
大其词。“哪里是他养蚕，我
养他看。”女子戏谑道。“这
些桑叶，放冰箱里，可以对
付几天了。”

夜幕下的河
流 ，静 谧 ，温

柔 。女 子
一 边 絮
叨 ，一
边 采
桑 。
男孩
静下
来 。
或许，
此 刻 ，

他小小的心里已满是与妈妈
一起养蚕的往昔，以及对蚕
宝宝即将长大、吐丝、结茧的
憧憬。

光阴是养在天地之间的
蚕，爱就是桑。有桑青青于
野，新叶鲜妍，柔枝披拂，状
如撑开的伞，撑起希望，挡开
风雨。“有良田美池桑竹之
属”，桑是世外桃源里的佳
树，桑是物质生活的保障，桑
也是精神领域的庇护。

采桑养蚕，是一件又辛劳
又美好的事。诗中说：墙下桑
叶尽，春蚕半未老。城南路迢
迢，今日起更早。早起采桑，
于我，是深刻的记忆。

少时，母亲养蚕，我们帮
着摘桑叶。三眠之后，蚕的
胃口极好，所需桑叶大大增
加。田间地头的桑叶都摘光
了，只剩两三片叶子的嫩尖
尖。明代诗人高启在《养蚕
词》中曾提到：三眠蚕起食叶
多，陌头桑树空枝柯。就是
说蚕第三次蜕皮后，一天就
能吃掉好几片桑叶。有时，
饿极的蚕会把桑叶的茎脉一
起啃食掉，只剩一截硬硬的
叶柄。

立夏后，蚕的食量更大，
几乎一刻不停地吃，两天不
见，苗条的身形就明显大了
一圈。嫩桑叶，老桑叶，甚至

带泥的桑叶都摘来洗净晾干
喂蚕。桑叶还是不够吃，我
们就跑很远的路，到深山老
林里去采摘。洋桑土桑，大
叶小叶，见桑就摘，大包大包
背回来，在屋角蚕簸里摊开
来。白日夜间，蚕房里一片
沙沙沙，仿若春雨淅淅沥沥，
骤然有了一种肆意生长的快
感，也有了丰收在即的希望。

第四次休眠之后，要不
了几天，蚕逐渐停止食桑，胖
胖的蚕体开始收缩而稍显透
明。它们爬上草山，吐出晶
亮的丝，结成雪白的茧，回馈
青青桑叶的哺育和蚕民起早
摸黑的付出。蚕茧上市之
后，换回或薄或厚的票子，肥
料学费，油盐酱醋，便有了着
落，母亲的心，于是落了地。
对田边地头的桑，修枝看护，
更是细心周到。

《诗经·小雅·小弁》里
说：“维桑与梓，必恭敬止。”
农耕时代，栽桑养蚕，是农家
的主要经济来源。而梓树的
嫩叶可食，木材轻软耐朽，用
途多多。关乎衣、食、住、用
的桑梓，自然成了房前屋后
种植的佳木，成了家乡的代
名词，成了承载敬意与怀想
的载体。而今，青青的桑，依
然亲切美好，依然是心头的
念念不忘。

缝婚被的婆婆

□ 秦继芳
“72岁老母亲在院子里缝被

子，儿子躺在上面晒太阳伸懒腰，
像是回到了小时候一样。”手机里
的这条视频使网友们纷纷陷入回
忆，而我也随着视频里温馨的画
面翻开了记忆的篇章。

记得我和爱人订婚的那一
天，婆婆把她的大衣柜打开来让
我看。一幅幅柔滑的绸缎被面在
我面前徐徐展开，凤穿牡丹、喜上
梅梢、鸳鸯戏水、龙凤呈祥、百子
图……那些喜庆亮丽的画面赫然
映入眼帘，让我发自内心地喜欢。

婆婆的娘家在江南，这些绸
缎被面是她每次回故乡，专门去
商场里精心挑选购买的，然后再
长途跋涉带回来珍藏在柜子里，
等将来给她的儿子做婚被使用。
那时，我还不谙世事，当我触摸着
那一幅幅精美的绸缎被面时，心
里更多的是对美好未来的憧憬和
期盼，却丝毫不懂得婆婆这份在
岁月深处累积起来的有心之举的
内涵。

婆婆小心翼翼地把那些五彩
缤纷的绸缎被面展开又叠上，脸
上洋溢着幸福的笑容。婚期定下
来后，婆婆就去弹棉花那里，用上
好的棉花做好被芯后，再拿回家
来，她要自己亲手缝制那些婚被。

那时，公公身体不好，婆婆还
要照顾他，我下班休息的时候，会
过去看看，帮忙做些力所能及的家
务活。婆婆家在一楼，有一个小院
子，天气晴朗的时候，婆婆就在小
院的地上铺一张大竹席，然后把被
里、被芯、绸缎被面逐一展开抻好。
她事先把手反复搓揉，唯恐在缝制
棉被的过程中，手上粗糙的皮肤把
绸缎被面挂抽丝了。

小院里，婆婆戴着老花镜，弯
着腰身，一手托着棉被，一手稳稳
地在棉被之间走着针线。阳光透
过院子里那棵茂盛的银杏树筛落
下来，光影交错闪烁，在华丽耀眼
的被面上抱合跳跃。婆婆一边埋
头缝制棉被，一边给我娓娓道来
她珍藏在心底的往事。那些逝去
的光阴随着婆婆手中的针线，化
成眼前的日月流年，在华美的绸
缎里一一浮现。

阳光如绸，落在缤纷的被面
上，落在婆婆斑驳的华发上。婆
婆的好友梁姨来了，她轻轻地摩
挲着那一床床泛着光泽的绸缎被
子，喃喃地对婆婆说：“真是‘父母
之爱子，则为之计深远。’好东西
都积攒着，给儿子儿媳用……”

婆婆不等梁姨说完，就笑哈
哈地说：“结婚是大事，当然要给
孩子们准备最好的东西。我们年
轻的时候条件有限，结婚时也不
讲究。如今生活好了，尽力给孩
子们置办一切，也算是弥补自己
当年的遗憾吧。”

婆婆开心地笑着，脸颊被喜
气盈盈的棉被映得红彤彤的。

我和爱人结婚那天，十床光
彩夺目的绸缎被子，引得亲朋好
友不住地啧啧称赞。他们夸赞的
是华丽的图案和精致的做工，而
我要致敬的却是在那璀璨精美的
婚被里，绵藏着的那片深情厚爱
之意。

转眼，婆婆已离开我们十年
有余，每当我的指尖触摸到丝滑
柔软的绸缎被子时，婆婆缝制婚
被的画面就会在我的眼前铺展开
来，她一针一针，把美好的光阴和
母爱的温度缝进了我们的未来。

桑之未落

□ 刘峰
在乡村，窗前无须挂画，

一方篱笆青青，就是一幅活
生生的风景画。它，与粉墙、
黛瓦、格子窗一样，是乡间生
活不可缺少的部分。

扎篱笆，一般选在春
季，往往就地取材，柳枝、毛
竹、杂树，皆可伐而利用。
在扎篱笆之前，先沿着土地
四周挖一道壕沟，将它们交
叉埋下，绑紧；当埋好后，摇
一摇，看是否稳固，同时观
察 间 隙 大 小 ，以 防 禽 畜
钻入。

篱笆里，可种蔬菜、瓜
果。村里人家，爱惜每一寸
土地，哪怕篱笆根沿，也不会
轻易放过。“种瓜得瓜，种豆
得豆”，人们一边听收音机播
放的评书，一边种下了扁豆、
豇豆、葫芦、丝瓜等农作物种
子。一旁的土陶提壶里，粗
梗茶叶汤儿清香袅袅，是当
年农人解渴的标配。当篱笆
一扎好，大家的心就安定了
不少，尽可甩开膀子干其
他活。

不知不觉，篱笆生了根，
柳枝、毛竹、杂树发了芽，长
出了叶子，甚至长出了蘑菇，
一派生机勃勃的景象；一畦
畦蔬菜瓜果种子发芽了，芽
儿纷纷破土而出，长出了秧
苗，不久伸出了藤蔓，开始攀
缘，篱笆更绿了；野葡萄、牵
牛花、金银花纷纷来凑热闹，
它们有着顽强的生命力，伸
出柔韧的卷须，一寸寸扩展
空间，篱笆更紧密了。

乡间有一句老话：“远亲

不如近邻。”有了篱笆，人们
似乎走得更亲近了，常见到
邻里之间隔着篱笆说话，像
藤蔓一样永远扯不完。采摘
蔬果时，你送我半篮，我赠你
半筐。情到深处，大家还会
打开篱门，你来我往，串来串
去，像走亲戚一样。

我喜欢在篱笆里看书。
当“吱呀”一声推开篱门，时
间仿佛变慢了。蔬果丛里，
蜜蜂嘤嘤嗡嗡地飞着，粉蝶
与蜻蜓时起时落，一切显得
宁静而祥和。“日长篱落无人
过，唯有蜻蜓蛱蝶飞”，一个
人坐在篱笆影子里，凝视日
头筛下的碎金似的斑点，感
觉 故 园 篱 笆 竟 是 如 此 的
美妙。

当累了，躺在地上，仰对
的，是一汪随时要滴下的瓦
蓝，高高的天空，白棉花一般
的云彩在缓缓飘着，仿佛要
将心带走。

偶尔，会从打谷场飘来
一缕灰尘，从村巷走来一群
捉蜗牛的孩子，从草坡走
下一只前来蹭痒的
羊，从远方走来
一位捕蛇人，或
者一位漂泊
者 。大 多
数时间，篱
笆是安静
的，连“喔
喔 ”的 鸡
啼声也仿
佛 变 得 遥
远了起来。

阒寂中，
一切遵照四季

时序生长着，悄无声息地，紫
色的扁豆花丛中卧了一串灰
葡萄，粉红的牵牛花影里挂
起了几条绿丝瓜，雪白的金
银 花 清 香 里 吊 着 一 只 青
葫芦。

蜗牛、蚂蚱、蚜虫，也喜
欢篱笆，它们在藤叶上分泌
气味，吸引了一群黄雀。它
们栖在附近的荆棘丛里，怯
怯地飞来捕食，飘忽来去，宛
如一团团灰雾。高天之上，
鹞子仿佛一个小黑点，像磨
盘一样旋着，一切在它的俯
瞰之下。

多年过后，我长大了，走
出了村庄。随着光阴流转，村
庄有些人老了，有些人变成了
一座座黄土堆，更多的人走向
了外面世界。其中，有些人回

来了，不再离开了；有些人已
回不来了，永远流浪在外。繁
闹一时的村庄，渐渐沉寂了
下来。

那一年，厌倦漂泊的我，
回到了生命的起点。我才知
晓，村庄已拆迁多年，老屋已
不再了。循着记忆，我寻找
旧年的痕迹。当看到一切变
得模糊时，我忽然瞥见了老
屋门前的那一圈篱笆。原
来，它还在这里呀！

泪水，霎时像虫子一样
在脸上爬。眼前的这一丛篱
笆，已与荒草杂树融为一体，
那些野葡萄、牵牛花、金银花
仍在，开花的开花，结果的结
果，仿佛在守望什么。

那一刻，我终于找到了
故乡！

篱笆青青


