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□ 刘培国
较早一段时间，我从淄博

市林业保护发展中心主任、省
自然资源作家协会淄博分会副
主席李新庆先生那里听说，周
村碧桂园社区有一棵流苏，为
国家二级古树，数百年来栉风
沐雨枝叶繁茂，引起了我的极
大好奇：在挖掘机肆虐的过程
中，古树何以幸免于难，被妥善
保存保护下来？

4月14日，市林保中心在碧
桂园举办林长制进社区、共建
流苏古树公园启动仪式，我忝
列知名人文学者之列受邀出
席，终于亲眼目睹了这棵著名
古树。

天气温润怡人。启动仪式
尚未开始，我在古树身边转来
转去，看到合抱粗的树干遒劲
粗壮，冲天的华盖遮天蔽日，肥
厚的阔叶油亮健壮，似有一颗
颗闪烁的眸子注视着观者。树
冠及耷拉在四周的枝叶上，雪
白的流苏花正聚攒了一年的能
量含苞欲放，像一大群质朴的
村姑头顶一层洁白的雪花。朝
阳处的流苏已然张开了琐细的
花瓣，空气里弥漫着沁人心扉的
幽香。我凑上去，眯起眼睛细细
嗅闻，香气并不彰显，乍一离开
花瓣，一股股香味便直去心底，
又随着血脉流向全身每一个细
胞，整个人都是被香气氤透了
的。现场的每一个人，脸上都不
自觉地漾出舒心的笑意。

古树的一侧就是一块草
坪，是嫩嫩的爽爽的羊羔草，或
是其他什么坪草，在半阴半晴
的散射光里特别可人。香香的
甜甜的空气把出席仪式的人们
聚拢在古树下，各级领导，各位
专家，一一讲话致辞。我被喊
上去发言，说不出什么，只说古
树有灵，阅尽时光流年，百态人
生，是人类祖父的祖父，足够让
我们敬畏，这种敬畏之心，一定
是这棵古树度过战争劫掠、人
为砍伐、自然灾害侵袭的根本
所在。我在麦克风前装腔作
势，眼睛瞥见左上方不远处的
一只百灵，像是要与功放设备
较劲似的连声鸣啭，声调悠扬，
一声不迭一声。我向人群鞠了
躬，退至后排，换上别人讲话，
它还在树上鸣叫，一直持续到
仪式结束，仪式甫一结束，我对
新庆主任说，流苏古树神奇，流
苏古树公园的百灵更是神奇。
移步草坪外的树林，我们人手

一把铁锨，为新植的流苏树铲
土、浇水，一边干活，一边抬头
举目朝树上望去，那只百灵站
在最高的一根树枝上，正看着
忙忙碌碌的人流，东瞧瞧、西望
望，一声不响。莫非它是天界
派下来的探子吗？

社区工作人员告诉我，这
棵古树高13米、胸围3.5米，树龄
在300至500年，每年夏至时节
开花，半个月里十里飘香。相
传当年李姓先祖东迁，至孝水
畔，发现此地风水极好，遂定居
于此。大婚恰逢春日，夫妻二
人手植流苏树以作纪念，希望
他们的爱情如流苏树般永久流
传，子孙如流苏树般枝繁叶茂。
数百年来对对情侣来到树下祈
福，祈求他们的爱情忠贞不渝，
天长地久，生活如花似锦甜甜
蜜蜜。流苏树见证了一段又一
段甜蜜、忠贞的爱精。流苏树
历经岁月洗礼和朝代更迭，后
传至李姓后人原周村区南营镇
东坞村李树恒这代，恰逢盛世
孝妇河生态治理改造，碧桂园
建设者在建设过程中敬畏自
然，尊重当地村民意愿，更有保
护古树的自觉意识，主动对接
专业部门，建设让位于流苏古
树保护，重新布局设计，为古树
提供更好的生长环境。结合社
区文化建设，落实网格责任，这
样，从李氏家族人手中接过守
护重任，希望这株流苏古树能
够继续庇护周边百姓祥瑞安
康，更希望人们能够铭记历史、
传承文化，保存古树自身携带
的全部生物、生态、历史记忆等
文化密码。

近几年来，我去过峨庄土
泉村看过号称2700年树龄由齐
桓公手植的齐鲁流苏王，看过
石马响泉村号称千年的流苏晴
雪，也看过池上板山村的450年
的流苏，还有博山镇郑家庄的
百年流苏林，所到之处，我看到
每个村的古树保护意识都深入
人心，大为快慰，我庆幸新时代
赋予了人们崭新的理念，也由
此给予了古树至高无上的尊
享，真好啊！森林与人类的生
存息息相关，古树更是人类最
亲密的朋友，保护森林，保护古
树，就是保护人类自己。离开
碧桂园流苏古树公园，我是一
步三回头，依依不舍的心态，这
是一种幸福的纠结，一种快活
的焦虑，好几天过去了，我还被
淹没在喜乐之中。

古树的尊享

□ 刘静
从医近三十年，自己在不

同地变化角色，也在不断地调
整和完善自我。曾经遇到过
很多的患者和家属，总有一些
难以忘怀的故事，魂牵梦萦，
挥之不去。

如果你控制不了生命的
长度，那么你可以扩展生命的
宽度；如果你不能把病人端在
心头，那么你可以把生命举过
头顶；如果你常常怀有仁爱之
心，那么你一定知道医学需要
温度，医学需要人文。今天，
我想再次点亮人文故事之光，
照亮我永远刻在心底的“叙事
处方”。

去年的腊月廿二，婆婆90
周岁因病去世，她的离开有一
段时间似乎推翻了我作为一
名护士工作近30年对生命健
康和死亡的认知。对于一个
生命来讲，90年的寿命，也算
是高寿了，而对于一个家庭来
讲，谁都希望老人活得更长久
一些，陪伴儿孙更多一些时
光，照护家人更长的路。

很长一段时间，我处于叙
事闭锁时期，不断地回忆着婆
婆住院期间的点点滴滴，细数
着每一个家人和作为护士的
我沟通及治疗方案等方面存
在的疏漏，情绪难以抑制，呆
呆地回想，却似乎无法接受当
下已经失去的现实，毕竟，婆
婆在我们这个小家庭中，付出
和陪伴儿孙最多。

从医那么多年，见证了许
许多多的生老病死，帮助过太
多对于疾病的治疗失去信心
的病人，正确认知生命和死
亡，面对当下发生的一切，树
立信心从而积极配合治疗和
护理，直至痊愈。而当死亡真

正发生在家人当中的时候，却
不能做到自我救治、自我调
节，任由悲伤的情绪一度
沉沦。

我决定用叙事医学的方
法帮助自己成长：轻轻安慰自
己：“死亡带来的悲伤从来没
有走不走得出来的可能，永远
只有接不接受。我知道，学会
告别，是一件很痛苦的事情，
但人生就是一场又一场的聚
散离合，很多时候早已注定要
告别，那就告诉自己好好学会
告别。《寻梦环游记》这部电
影，告诉了我们死亡的奥
义——— 死亡其实没那么可怕，
离世的家人只是换一个地方
继续生活。当真正面对生死
离别时，我们往往束手无策，
总以为这是岁月的终点。其
实不然，就像《寻梦环游记》里
的经典台词：“死亡不是生命
的终点，遗忘才是。”只要我们
一直思念着那些逝去的生命，
他们就会永远存在。

每次回家，我也学着婆婆
在的时候的样子，摆弄摆弄那
些花儿，和它们说说话，人未
在，花犹在，情犹在……家里
的那些花儿，依然生机勃勃，
犹如婆婆在的那个样子……

婆婆的灵魂犹在，在花
瓣，在花蕊，在常青不衰的松
树，在香气四溢的桂花，我们
眼见，我们所闻，我们之祥和，
即她之所见所闻所喜，我们举
箸，我们端杯，我们点一支香，
她即坐在席间，她即飘在雾
里，物质不灭，灵魂不熄。

如果婆婆临走有想说未
说的话，那一定是你们五个要
团结，好好照顾各自的家庭，
至于孙子外甥们是否争气，我
想她管不了这么多，儿孙自有

儿孙福，这道理她懂……
悲恸未尽，时时缅怀，睹

物思人，她坐过的椅子，用过
的茶具，睡过的炕……

这个世界上，谁也不能时
时陪伴谁，说走就走，说散就
散，一定要懂得珍惜；要有一
颗柔软的心，同情心，同理心，
用自己所说所做，令所到之
处，温馨祥和。

作为一名护士，我原以为
自己能做得很多很多，最后却
发现自己有太多的无奈；我原
以为自己做得已经很好很好，
最后却发现自己有太多的
遗憾。

记得郎景和院士曾说过：
医生给患者开的第一张处方应
该是关爱，患者在治病过程中，
医务人员要与患者有思想上的
碰撞、要多交流与合作。To
Cure Sometimes,To Re-
lieve Often,To Comfort
Always（有时治愈，常常帮助，
总是安慰）。——— 经历过难忘
的人文关怀和叙事故事，特鲁
多医生的墓志铭不时在耳边
想起。

我很喜欢韩启德院士《医
学的温度》这本书，不论病人患
的什么病，如果我们医务人员
首先从叙事医学的角度来进行
人文思考，再提出以病人为中
心的价值医疗，努力为病人带
来生命的曙光，那么我们真的
可以成为病人的精神支柱。

用人文之光点亮医学的
“叙事处方”。我相信：人性光
辉，争相绽放，不喧哗，自有
声。我感动：医路漫漫，薪火
相传，匠心人文，次第奉献。
医路人生，我将永远用心、用
情做好我的人文护理，将医学
人文进行到底！

叙事处方点亮人文之光

劳动便是父亲的节
□ 田雪梅

天气一转暖，父亲又跟一
个绿化小队打工去了。

我们左劝右拦，父亲呵呵
一笑说：“你们看，我身体硬
朗，出去干活，既能活动筋骨，
又能和人聊天，心情也畅快。
在家里闲待着，急得慌。”父亲
年轻时就闲不住，一天没活
干，心里就不自在不踏实。没
有劳动傍身的日子，似乎就是
虚度光阴。如今父亲年老了，

我们不愿再让他起早贪黑地
去打工挣钱，可父亲一次又一
次背着我们去找活。

早上6点，父亲骑着电动
车去干活的地方，晚上7点才
拖着一身疲惫回家。我们再
次劝阻父亲：“您岁数大了，不
该再出去打工了，这样辛苦，
身体会吃不消。如果家里待
着无聊，您也可以和其他老人
一起打打牌、下下棋。”父亲又
一次拿了一起干活的王伯伯
来做挡箭牌：“那个王老汉马
上70岁了，他不照样跟着干
吗？”

父亲所在的那个绿化小
组，主要是种花、种草，修剪草
坪，修葺花坛的边边沿沿。父
亲一天忙得像陀螺转，晚上回
来，饭碗一放，洗漱完后，我们
还在辅导孩子写作业，父亲早
已睡着了。

劳动节马上来临了，我们
制订了外出游玩的计划，可父
亲又是笑笑说：“你们平时忙，
放假了带孩子去好好玩玩。
我在外面干活，也算游玩了。
花花草草见过了，新鲜空气也
呼吸了，城市的街街巷巷都走
过了。”

父 亲 的 劳 动 便 是 他
的节。

记忆中，父亲的日历里
没有“劳动节”这个节。因爷
爷奶奶去世得早，父亲17岁
就随村子里的大人一起下煤
窑背煤，一背就是十多年。
成家后，他一边兼顾家里的
庄稼地，一边在外务工。四
季从没闲过，无论多累多苦
的活儿，父亲都干过。那
时，每逢劳动节假期，看到
同学被他父母带着去大城
市里旅游，我就无比羡慕。
父亲鼓励我们：“你们只要
努力，将来这样的好日子多
的是。”人勤地不懒，人勤日
子好。父亲的勤劳使我家
的日子蒸蒸日上，但父亲还
是不肯歇一歇，他有一句至
理名言：力气是长出来的，
劳动是累不死人的。勤劳
是最大的财富。

后来，我们全家搬到了
城里，可父亲依旧忙忙碌碌。
建筑工地、化工厂都留下了
父亲劳作的身影。如今，父
亲还是劳动不止，与劳动相
濡以沫。

劳动节一年一次，可我的
父亲天天在过着劳动节，活到
老，劳动到老。我多么希望天
天都过劳动节的父亲，永远健
康平安、快乐富足。


