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□ 孟建军

仁山智水不择端，
徘徊电校山水间。
厅堂偏座学师讲，
现场教习共少年。

争春

人间四月春光盛，
校舍晴清暑气微。
草树自珍爱韶色，
百般姹紫斗芳菲。

怀恩

幸得少年休学早，
拾得终生慕校园。
心平自无不平路，
舍得省却许多难。
每每蹉跎思来路，
往往怨嗟鉴往前。
敬缘路人皆醒我，
道法身边多圣贤。

母亲与画画
□ 夏学军

母亲今年70岁，认识她的
人都说她年轻，打扮时尚得
体，精神气质也与众不同。母
亲之所以到了古稀之年依然
是朝气蓬勃的样子，完全得益
于学画这10年。

10年前，母亲欢天喜地地
退休了，一点没有失落感，这
完全在我意料之中，因为她无
数次表示退休后要重拾年轻
时的爱好，一心一意学画画。
母亲曾是一名医生，工作忙得
不能按时吃饭，不能按时回
家，家里的一切完全是父亲在
打理，爱好、兴趣统统给工作
让路。

退休后一天也没耽搁，她
立即去老年大学国画班报了

名，笔墨纸砚置全，甚至给家
里添置了一个大大的书桌，一
切准备就绪，从此进入国画
世界。

母亲对待工作是出了名
的认真，学画更是有过之无不
及，认真、超额完成老师布置
的作业，常常一站就是几个小
时，学习态度我自叹不如。休
息时，就捧着画册欣赏、揣摩，
因为老师说，成年人学画，要
把提高审美放在前面，应该

“眼高手低”，先学会欣赏，再
提高绘画技巧。我逗母亲：

“这么刻苦，是要考大学的节
奏啊！”

母亲心性清雅，对竹子尤
其喜爱，有意专攻画竹。她买
来各种竹谱画册，宣纸铺开，

一笔一笔地临摹，一丛丛墨竹
在宣纸上热热闹闹长起来。
我和父亲是第一观众，也是“大
嘴巴”的挑剔者，当由衷地夸赞
时，母亲更是劲头十足。渐渐
地，她的画构图和色彩、疏密与
结构，令老师刮目相看。

说实话，我没想到母亲能
坚持10年，和她同龄的阿姨
们，退休生活丰富多彩，唱歌、
跳舞、模特、登山、旅行，哪一
样都喜欢，但是母亲说了，有
趣的活动太多了，精力有限，
只能选择最爱的，她还是对国
画“矢志不渝”。

每次家庭大聚会，都是母
亲展示作品的好时候。大画
小画铺满桌子和地板，家人们
七嘴八舌地评论，不管是褒奖

还是批评，母亲一概虚心接
受，不急不恼。在市里的迎新
春书画展览上，母亲的一幅
《竹报平安》获得了二等奖，得
到专业人士的认可，母亲信心
倍增。

回头看母亲学画这10年，
生活健康而有规律，早睡早
起，固定时间练习作画，遛弯
锻炼也每日坚持，和当年的

“工作狂”判若两人。母亲曾
经说过一句话我记忆深刻：

“工作的时候努力工作，不辜
负患者的信任；退休了对得起
自己，过自己想要的日子，不
枉此生。”

我喜欢母亲现在的状态，
退而不休，热爱生活，永葆追
求向上的年轻的心。

婆婆妈妈
□ 邹娟娟

风儿匆匆，瞬时吹入了夏，
将日子迁入热烈的节奏中。

彼时，母亲在百里外的故
乡忙着摘西瓜。我和她微信
聊天，满屏都是圆滚滚的瓜。
母亲走到家门口，又指向蔬菜
地前的花，红彤彤的虞美人和
石竹花映入眼帘。纤柔翩跹，
姹紫嫣红。分秒间，小小的屏
幕缓解了我的思乡之情。

婆婆在阳台上听到动静，
悄悄下楼，我随即把视频转过
来。婆婆连说不用，掏出新手
机，她刚换的，屏幕大，字体
大，音量也大。

“老杨啊！看看今年的西
瓜，长得好啊！这周过来玩，带
着回去。还有土豆，各个圆溜
漂亮……”母亲遇到婆婆，有说
不完的话，热情地招呼邀请。
隔着屏幕，我都能想象母亲在
摆弄最近的收获。婆婆眯眼
笑，直夸：“老王真是能人！”

婆婆和母亲，性格相似，
都是直爽淳朴之人，两人若是
没事，能聊很久。

婆婆爱逛超市，喜欢做菜，
家中常囤粮油米面。母亲会种
菜，要吃菜了，只要步行二三十
步，即可采摘最新鲜的。

婆婆爱发朋友圈，图片、

视频轮着来，热点事件、医疗
保健，涵盖面广。母亲善调气
氛，邻里乡亲，谁都愿意与她
唠家常。逢年过节，她在群里
发红包，谁取得成绩了，她总
要第一个点赞。

婆婆爱旅游，每到一处，
都要留影，还迷上了制作视
频。母亲爱骑车串田头，哪家
庄稼长势好，她如数家珍。

婆婆看似瘦削白净，力气
可不小，每天清晨提着桶去打
水，轻步快走，水都不晃动一
丝一毫，洗衣、洗菜、浇花、拖
地，包揽了里里外外的活。母
亲身材丰腴，手长脚大，把庄

稼当孩子养，从选种到收割，
尽心尽力，单单收粮食的工具
和车辆就有好几种。

婆婆与母亲，原本相隔百
里，因为我和爱人相识，两人
一见如故。那年端午节前，两
人同在地里种花生，午后阳光
灿烂，两人在院中边吃西瓜边
聊天，红的果，爽朗的笑，夏日
热烈的浓情，在那一刻酝酿。

母亲习惯自由的天地，久
居桃花源似的新农村。婆婆
一生贤惠，心系家人。两人虽
难得相聚，但牵挂毫不减少。
若光阴是棵大树，那些甜蜜的
果必定是有缘人采撷的！

□ 旭锐
父亲是真的老了。
他的身子开始佝偻，花白

的头发脱落大半，头顶已完全
露了出来，目光中含着几分混
沌，眼晴盯上什么就很久不再
转移视线，双手也总是难以自
制地微微发抖。

过去的他，身子挺拔如
松，每日出门前必将周身上
下收拾得利利落落，即便穿
件洗得发白的衣裳，上身后
也是挺括庄重。走路一阵
风，说话似洪钟，脸上则始终
挂着充满自信的微笑，仿佛
世上所有的路对他都是敞开
的，而他需要做的，只是迈开
大步向前疾行。

我想，人类在无情的疾病
面前，能够成为真正意义上的
强者，有一个必不可少的前
提，那就是需要依然保有健全
的思维。而父亲恰恰在这方
面非常不幸，他人生第65个年

头上突然降临的一场大病，不
仅使他的身体急速垮了下去，
那无情的血栓也阻塞了他的思
维通道，他时常眩晕，行动迟
缓，反应迟钝，很多时候，难以
自已。

他老了，又染上了这折磨
人的病，十来年过去，他的抗
争越发软弱无力，于是在别人
眼里，他慢慢懒了。仅剩的几
绺白发垂到眼前，他懒得往上
撩；依旧坚硬的白胡子一茬茬
往外冒，他不再及时刮掉；守
着一个台可以连续看好几个
小时电视，也不愿去按动遥控
器；电话铃响，他只下意识地
瞟一眼，却不会挪动身子过去
接了。

由于他的健忘，并且有过
一次走失的经历，母亲不让他
外出走远了。

父亲老了，他静默在自己
的世界里，偶尔翻一下过去钟
爱的书，却看不下去。

父亲终究成了全家人的
心病。医生说，这病即便用再
多再昂贵的药，也只能起到延
缓和维持的作用，如果他自己
能主动把脑子活动起来，也许
会收到意想不到的效果。于
是，两年多前，母亲和我们轮
番出动，劝他既然和文字打了
一辈子交道，那就还是把书和
笔重新拿起来吧。劝归劝，父
亲除了偶尔写几个字，并未见
多大改观，提笔忘字是他给自
己做出的解释。

一个多月前，我抽空回老
家待了两天。一个下午，我从
外面买馒头回来，开门走进小
屋的时候，父亲正静静地坐在
写字台前，仿佛正在想着很重
的心事。淡黄色的光线洒在
他苍老的脸上，模模糊糊地显
出一丝茫然与寂寞。我伸手
把灯轻轻打开：“爸，该吃饭
了。”

突然强烈起来的光线刺

了他的眼，他猛地一怔，胳膊
下意识地去遮挡写字台上的
一张纸。

我很欣喜：“爸，您写什么
东西了吗？让我看看。”

父亲的脸竟如孩子般一
下子红了，不好意思地把胳膊
挪开一半，轻声嗫嚅道：“你那
儿子是叫昭昭吧？”

“是呀，爸。”我很高兴，因
为儿子出生一年多来，他只见
过一面，以前连名字都记不
住呢。

这下父亲笑了，把纸推给
我：“那你看吧。”

我的视线投射到纸上，可
待把那些歪歪扭扭的字辨别
清楚，就猛然怔住了。

纸上写的是：“昭昭已经
长八颗牙了。”

过了好一会儿，我才强忍
住在眼眶里打转的泪水，把他
从椅子上轻轻扶起：“爸，该吃
饭了。”

老老去去的的父父亲亲

唐时樱桃滋味长

□ 邱俊霖
春末夏初，正是樱桃上市

的时节。
说起唐朝的水果，人们可

能会想到贵妃最爱的荔枝，或
是被李商隐称赞为“榴枝婀娜
榴实繁”的石榴，抑或是能够酿
造美酒的葡萄……但要评选一
样在唐朝最受欢迎的“网红”水
果，樱桃绝对能占得一席之地。
唐朝时，有个叫李直方的官员，
挑选了唐朝人最喜欢的5种水
果：“绿李为首，楞梨为副，樱桃
为三，甘子为四，蒲桃为五。”樱
桃看似只排第三，但它在唐朝
的热度可是远超绿李与楞梨。

樱桃还和科举考试有着不
解之缘。唐末五代时，有个叫
王定保的文学家编了一本《唐
摭言》，里面记录了“樱桃宴”：
唐朝的科举考试一般为年初进
行，等到放榜的时候，正是樱桃
成熟的春末夏初时节，加上樱
桃颇受唐朝显贵们的青睐，所
以，在庆贺新进士的宴席上一
定会有樱桃出现，叫作樱桃宴。

唐朝人很会吃。糖酪配樱
桃，便是唐朝最为时尚的甜品。
酪是动物的乳汁，糖酪就是加
工后的甜乳，用液态或半凝固
的糖酪拌着樱桃食用，竟和后
世的水果味冰淇淋有几分相
似。雪白的糖酪醇厚香甜，搭
配火红樱桃的酸甜可口，一定
有美妙的舌尖感受。

樱桃味道虽美，但性温热，
吃多了容易上火，那该如何协
调美味与保健之间的平衡呢？
唐人有办法。有一回，唐玄宗
请客吃饭，王维和同事们得到
了玄宗赏赐的樱桃，大家吃得
欢乐，又担心樱桃吃多了上火，
王维便劝道：“饱食不须愁内
热，大官还有蔗浆寒。”大家只
管吃，皇上很体贴，还准备了降
火清凉的甘蔗汁。

如今，樱桃往往代表着幸
福与甜蜜，在唐朝人的心目中，
樱桃或许也有着同样的寓意。
崔生第一次见红绡的时候，吃
的不正是酪浆樱桃吗？


