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□ 田莉
在我看来，没吃过山东煎

饼，不算到过山东。
我看到清朝美食家袁枚

在《随园食单》中记载：“山东
孔藩台家制薄饼，薄如蝉翼，
大若茶盘，柔嫩绝伦。”我想又
薄又香的饼，应该会很好
吃吧？

但我第一次吃山东煎饼，
不是在山东，而是南方，在我
大学校门口的一家煎饼店。
那年秋天，我谈了一场校园恋
爱，那感觉像极了最近的热剧
《炽道》，是可以溢出屏幕的幸
福，连空气里都是甜甜的味
道。和男友散步，闻着一阵香
味，寻味找去。“是山东煎饼！”
我们买了一个山东煎饼，里面
加了生菜、油条、鸡蛋，4元钱
的快乐。尝到第一口，我就爱
上这一路边美食。

此后，我们常去这家店
买煎饼。老板是一对中年夫
妻，和我男友还是老乡。小
店生意很好，一到饭点总是
排着队。老板负责收钱，老
板娘负责摊煎饼。摊好饼，
撒葱花，刷辣椒油，放油条、
生菜，一翻一折，山东煎饼就
出炉了。

煎饼，我只是觉得好吃。
而对男友而言，它还是家的
味道。他说在老家把煎饼当
主食，不吃米饭的。第一次
听说，我还觉得蛮新奇的。
直到去了他家，看到他们真
的就用煎饼当主食，万物皆
可卷：喜欢的菜都可以卷到
煎饼里。

第一次去男友家，他母亲
担心我吃不惯煎饼，还特意新
买了电饭煲，给我一个人单独
蒸了大米饭。但是看到他们
一家人用煎饼卷炒辣椒，感觉
食欲大开，我也试了一个，好
美味呀。后来提到我们在学
校常吃的山东煎饼，婆婆说，
想吃她给做。只见她先把又
大又圆的鏊子烧热，用煎饼耙
子把糊子摊平摊圆，一次次重
复动作，连续多次，等快成形
了，加入两个鸡蛋，将煎饼摊
匀，再用铲子沿着边缘铲一
下，让煎饼边缘翘起，加上我
们爱吃的鸡柳肉、辣椒油，味
道比校门口那家棒太多了。
我开玩笑说，你要去了，他们
就得下岗了！

后来，我们成家了，先在
山东工作。我们每个月都回
老家一次，如今想起来，婆婆
的身影还总是浮现在眼前。
她一大早起来，在厨房地上
蹲坐着，在烟熏火燎中，不停
地摊煎饼……我们离家的时
候，总是会带上一大口袋厚
厚的煎饼，这是沉甸甸的母
爱呀。

再后来，我们回了南方安
家。老公时常怀念老家的煎
饼，婆婆就摊好了，让年轻人
帮忙快递过来。接到婆婆的
包裹，是一件很幸福的事情。
一层层打开包装时，婆婆为我
们忙碌的样子好像就在眼
前……

乐天知命度人生
□ 李剑

清晨上班路过那片山
林，摇下车窗看春风中舞动
的几树梨花，飘飘洒洒，纷纷
扬扬，簌簌落地，凄美跃然，
上周才竞放的梨花竟已渐渐
隐于泥土之中。不由得感叹
流年匆匆，光阴易逝，由此联
想起昨晚同学小聚的点点滴
滴，人过五十宠辱不惊，超然
物外，更懂乐天知命。

清明前夕，两位远方的
游子返乡祭祖，“少小离家老
大回，乡音无改鬓毛衰”，同
学相聚，执手相看，高兴之余
又有些伤感，时间如白驹过
隙，弹指一挥间，我们都悄然
步入了奔六的年纪。

举杯念旧情，对饮话当
下。以往同学聚会，通常是
把酒言欢，觥筹交错，大家饮
得酣畅淋漓，末了总有几位
东倒西歪、醉意朦胧者。许
是疫情期间清规戒律太多，
许是阳康之后每个人的心态
都发生了变化，此次相聚，大
家都缺少了往日的万丈豪
情，替而代之的是酒随量饮，
以茶代酒……虽然气氛依然
热烈，但已不再像以前那样
猛喝硬灌了，大家更加注重
话别后，叙情谊。只有一位
在外企工作的同学，平时注
重锻炼，疫情初期就跑到澳
洲总部了，至今未阳，身体倍
棒，每顿还能吹上一瓶高度
二锅头，保持着大碗喝酒、大
块吃肉的豪爽，着实令人
羡慕。

年过半百，大家不得不
承认身体有些地方开始走下
坡路了，尽管我们想努力改
变以前形成的加班熬夜、抽
烟喝酒等不良习气，但是身
体上显现出的毛病已让我们
深刻地感受到自己正慢慢变
老，年轻时攒下的老本基本
都快吃光了，如再不注意保
养锻炼，真的不敢想象明天
和意外哪个先来。去年的今
天，一位女同学因公殉职，连
日的劳累使她倒在了抗疫的
第一线；就在前些天，一位男
同学又因突发脑溢血造成了
终身残疾。这惨痛的教训提
醒大家一定要注意保重身
体了。

那天去爬山，看到小径
边的座椅，感觉是那么亲切，
走不多远就想坐下歇歇，不
由得感谢起设计者的善解人
意，而年轻时对这些设施是
那么不屑一顾，认为纯属多
余。五十之前以为疾病离自
己很遥远，健康这个概念在

脑海里根本就没占据一席之
地，当阳康之后，自己身体的
薄弱环节遭到侵袭，生病住
院打点滴，这才恍然大悟，任
何财富、地位都比不上健康
重要，没有健康这个一，其他
再多统统归零。

老年人常思既往。那些
发生在旧时光里的奇闻轶
事，大到国家层面，小到家长
里短，总像过电影一样在脑
海里清晰浮现，而发生在昨
天的，甚至是人名地名也需
要苦思冥想，于是经常拍着
脑门自嘲：“你看我这脑
子……”真是应了那句：站着
光想睡，躺下睡不着，老事忘
不了，新事记不着。

一位担任中学高级教师
的同学在疫情过后第一时间
就办理了提前退休手续，她
告诉大家，很想在身体状况
良好的情况下四处走走看
看，把宅在家里的时光补过
来，尽量抽时间多去陪伴老
人孩子，别打算什么都等到
六十以后再做，更不要相信
有来世和重生，珍惜今生缘，
扮演好生活中的每个角色。

由此我想到年逾耄耋的
父母，每次回家，父亲总要扯
着我的手一遍遍地重复相同
的问题。什么“工资涨了吗？
一月拿多少？”“注意休息悠
着点，活不是一天干完的。”

“孙女在北京挺好吧？房价
涨了还是掉了？”在他的眼
里，我们依然还是那个长不
大的孩子，嘘寒问暖关怀备
至，什么还都不放心。父亲
耳背，有时问得我不耐烦了，
也会态度不好，嗓门变大，但
话一出口，再看看父亲总是咧
着嘴笑容可掬的憨态，便觉得
一阵阵后悔和酸楚，总希望父
亲还像年轻时那样意气风发，
自带威严。于是暗下决心，老
不管少事，等我老了，千万别
这样絮絮叨叨惹人烦。

前几天妻买了一身色彩
鲜艳、款式新颖的服装，穿戴
一新后对着镜子自赏，小外
孙女左看右看，冷不丁冒出
这么一句：“姥姥你都老啦，
别臭美啦。”童言无忌，是啊，
年轻的时候，受职业限制，穿
着打扮都是中规中矩，刚刚
退出体制内，想穿些新潮的
服饰补偿补偿，却连三岁的
小孩都觉得没必要啦。于是
怎么舒服怎么来吧，休闲服、
运动装就成了我们的标配，
连老爸过八十寿辰还让我们
给选购了一套运动装作为寿
礼呢。在迈向老年的路上，

没有必要过多地在乎别人的
感受，去看别人的眼色行
事了。

我们都过了争强好胜、
不甘示弱的年纪。年轻时总
是伫立潮头劈波斩浪，工作
标准高要求严，尽职尽责，力
争做行业的翘楚，做员工的
榜样。中学时我们所在的班
级班额不大，却走出15名博
士、硕士研究生，厅、处级干
部、高级知识分子众多，令人
羡慕。而今，大家只想做自
己喜欢的事情，做一个安静
的看客，乐观向上，平平淡淡
地生活。不要害怕明天，因
为我们走过昨天，而又热爱
今天。看到身边有的熟人同
事晚节不保，身陷囹圄，自己
则特别庆幸当初心存敬畏，
未越雷池，活得心安，要明辨
事非，守住底线，踏踏实实做
事，堂堂正正做人，安享一个
有尊严的晚年。

韦同学来自重庆，是中
科院的博士生导师，中学时
期他就勤奋好学，善于发现
研究新生事物，如今，年过半
百的他甘当小学生，工作之
余跨界学习钢琴，三年的时
间修成正果。只见手机视频
里的他姿态优雅，弹出的钢
琴曲《致爱丽丝》声音如泣如
诉，行云流水般从指间倾泻
而下……妥妥的一位造诣颇
深的钢琴大师；主任医师季
同学高中时期就彰显出文艺
青年的范儿，医学院毕业后成
为一名泌尿科专家，疫情期间
重操旧业，学起了吉他弹唱，
这次他将自己的弹唱曲《光阴
的故事》制成了MV，视频里
那些发黄的照片，年少的我
们，故乡的山水，母校校园，毕
业留言……勾起了我们许多
回忆。

我还想起了县医院一位
老院长流传甚广的“马扎子
理论”。院长退休后，许多人
见了都说比上班的时候精气
神好多了，问及养生之道，院
长侃侃而谈，他告诉大家，每
天早饭后他都喜欢拿着一个
马扎子到大门口坐着欣赏来
来往住的美女，养眼清神，赏
心悦目，于是便在好心情中
开始一天的生息。虽有玩笑
的成分，但确实也是这个道
理。我虽做不到，但现在晨
起睡前都能坐在自家宽敞的
大平层上，看看花，浇浇菜，
听鸟儿唱歌，鱼儿戏水，含饴
弄孙，也是其乐融融。

钢琴、吉他犹如生活的
调剂师，蕴藏着一首首永远

弹不完的曲子，身心愉悦才
能更加热爱生活，年过半百，
我们要用心谱写生命之歌，
用精巧的琴弦奏响时代的旋
律，用火热的激情咏唱美好
的第二春。

“我混得并不好，但我很
喜欢和同学们一起，敞开心
扉，畅所欲言，其实顺境逆境
都是经历，幸运与不幸都是
人生……”大家不由得把目
光转向这位复习多年、历经
磨难，最终未能跳出农门的
同学，他头发几乎全白，脸上
刀刻般的皱纹透出沧桑，家
里高堂年迈，孩子成群结队，
事业艰辛，生活拮据，甚至需
要精打细算、省吃俭用才能
勉强度日。但是他从来没有
张口求过别人什么，每次同
学聚在一起总是那么乐观，
一句“挺好的”就是对所有问
题的最好回答。

其实，每个人都是这样
一路走来，从学生时代充满
憧憬，到现实如剑，斩灭了幻
想，到慢慢接受和承认现实，
便会变得日臻成熟和强大起
来，用他的话说，雨后的天空
彩虹高悬，总会飘来五个字：
那都不是事。

回顾前半生，我们有过
成功，有过失败，有过欢笑，
有过泪水。也曾感到特别
累，也曾不愿再坚持，但一路
走来，总算没负春光，喜忧参
半，走到人生的下半场。驻
足山半腰，再回首，一切都似
过眼云烟，只有看过的风景
才是最好的，前方峰峻谷幽，
花香满径，期待着下半生稳
步探寻。

窗外雨声滴答，似在敲
打我们，到了知天命的年龄
更要明白“谋事在人，成事在
天”，用心去体验生活之美，
在人生的下半程，好好善待
自己，珍惜生命，学会告别过
去的前呼后拥，伤痛与光荣；
学会接受每一个风平浪静的
日子，减少欲望，适应平淡。
幸福需要有一个波澜不惊的
心境，只有坦然接受生活赐
予的一切，才会心平气和地
感悟到真真切切的人生。

“暮春风景初三日，流世
光阴半百年。”山坡上梨花带
雨般的微笑，印在那年同学
们依依惜别的旧时光里，一
天又一天，花落终成泥，孕育
着不断膨硕的果实。家是永
远的初生根，班级和同学是
维系亲情友情重要的侧生
根，我们会在乐天知命中渐
渐老去，终将叶落归根。

爱藏在煎饼里


