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□ 刘培国
2023年暮春，我跑去看

了博山响泉、淄川土泉、周村
碧桂园的流苏古树，响泉还去
了两次。最先开花的是碧桂
园的，4月14日已经怒放，因
其位置在周村，气温高于山区
的缘故。一周以后去响泉，树
叶还是芽状，开花像是还早。
4月27日，去淄川土泉，千年
流苏古树恰是开到好处，半数
怒放，半数含苞。5月2日，
想，响泉的流苏也该开放了
吧？就在临近傍晚时分，驱车
向响泉赶去。

车子转进尖古堆山谷，两
侧山峰壁立，排闼送青，山壁
上挂满了石屋村落，咬合错
落，高下参差，右侧的隐逸在
暗影里，魅影朦胧；左侧的映
照在夕阳里，煞是生动。上到
一个顶坡，进入焦家峪，始为
上焦村，继而是下焦。此时的
崖畔上少了些黑绿的柏树，浅
绿的阔叶植物多了起来，忽然
在青翠的绿色中间出现一簇
簇雪白的树花，不用问，那是
正开放的流苏。槐花也正当
时，但槐花掩映在树叶之间，
远远望去白得不那么纯粹，唯
有流苏，开得浪漫恣肆。不是
绿波里飘着的白云，这白云的
白色打了折扣，只有流苏的
白，白得饱和、饱满，是高大的
乔木高擎着新鲜的积雪，是山
地之床上铺开的厚厚棉絮，是
一种刺眼的鲜牛奶状的白，一
股股馨香的气味吹进车里，人
们禁不住加深了呼吸，这就是

“四月飞雪，飘香十里”的意境
了，这山间峡谷不禁生动
起来！

心情暗暗有些兴奋，响泉
的流苏也一定绽若晴雪了，果
然，离开焦家峪，右转进入响
泉峪，两条峪是三座西北东南
走向的山脉夹峙形成的两条
山谷，平素亦风光殊胜，吸引

无数“驴友”山间信步。我们
一路折向西北，进村的小路两
侧，各种庙宇、古柳、古槐夹道
而立，古村气象扑面而来。毛
家大院、高家大院、关帝庙、朝
金洞庙群等都是遗存至今的
明清古建筑、古民居群落。《毛
氏墓碑》镌有“大明洪武五年”
字样。《高氏族谱》载：“吾始祖
举，于明洪武年间自北直隶枣
强，迁于山东青州府益都县孝
妇乡之高家胡同。十世延玺
祖又迁于莱芜县之响泉。”据
此可知，明代响泉已有村落。
从村中多处见到古柳树，可以
知道响泉峪是一个泉群密集
之处，喀斯特岩溶地貌在这里
造就了多个季节性泉眼，无
疑，其中最大最壮观的一个就
是响泉。响泉出武山山麓，面
朝对面的文山，夏秋时节泉水
由老泉洞汩汩而出，隆隆作
响，响如洪钟，故名响泉。深
秋水旺之际，泉水暴涨喷涌而
出，像珍珠串串，像银花朵朵，
像水晶翻滚，腾挪变幻，甚是
奇妙。其声或如狮虎咆哮，或
如箫吟琴鸣，沿街道旁路南
流，出峪口，汇入淄河石马
支流。

抵达那两株大名鼎鼎的
流苏古树下，正有一大圈游客
围着观赏、拍照，有的闲坐在
树下歇息，卖山葱的、卖野菜
的村民在附近兜售，一条苍狗
一条黄狗还有一条白狗在人
们的胯下钻来钻去，不时还有
小车爬虫似的驶来，悄无声息
地依靠在街边石屋一侧，小孩
子先蹦跳着下来，接着下来年
轻人、老人。小孩子初来乍
到，看见古树顶了一头的大
雪，大呼小叫，静寂的小山村
有了这处热闹所在。

响泉命名了一个村，也命
名了一条峡谷。柳树依水源
而生，泉上最应该生长出一棵
古柳的，却不，在泉眼上方的

巉
岩
怪 石
上 长 出
的 倒 是 流
苏，两棵，是雌雄
异株，盘根错节，相拥相
抱了几百年？也许上千年？
也未可知。此情此景不能不
叫人联想流苏与泉的关系。
淄川土泉流苏王也是植于悬
羊山一眼山泉下，相传为春秋
时齐桓公手植。齐桓公当年
手植了不止一棵流苏，活下来
的只有两棵，另一棵伐没于战
争年代无良军人之手，树下的
山泉也随着流苏古树的魂魄
而去，再也不潺潺流水。是山
泉滋养着古树，古树滋养着山
泉，还是彼此相依，两相滋养，
一荣俱荣，一衰俱衰？

响泉流苏古树又被村民
称为“夫妻树”：雄株居于右
前，为雌株遮风挡雨，并先行
开花；雌株依偎雄株身后，羞
答答渐次开放。此景此情又
怎能不叫人深念流苏与人的
渊源？多年以来，国槐无疑承
担着“家树”的角色，有家的地
方就有国槐，最老的国槐在
哪，人们的老家就在哪。新近
我却发现，流苏也是“家树”，
或者是“村树”，有村的地方就
会有流苏，土泉村有古流苏，
池上板山村有古流苏，周村北
郊东坞村有古流苏，博山镇郑
家村也有百年流苏林，这与流
苏的秉性和花语密切相关。

流 苏
有留宿、

流连、相恋
的美好寓意，年

轻人喜欢拿流苏比喻
纯真的爱情，流苏也是国人相
互敬重、白头偕老的象征，更
是去国怀乡的一缕愁绪。流
苏着花雪白无瑕，香气弥漫，
象征着纯真美好，折枝相送心
上人十分得宜；流苏根深叶
茂，千岁仍是少年，有长寿福
相，相送老者十分吉祥；流苏
随遇而安，顽强自立，地处贫
瘠亦一岁一荣，赠与好友最为
合适。

当下，我抵近观察这两株
流苏，内心充满了敬畏。“夫妻
流苏”的确根植于岩壁石缝
中，根系缠绕合体而生，虬劲
有力，如蟒蛇盘结，主干硕大
粗壮，擎起无数同样虬劲的枝
杈向上用力撑起巨大的树冠，
树冠之上悉数被繁花覆盖，花
穗密密匝匝，积云堆雪，蔽日
遮天，透出阵阵沁人心脾的芳
香，弥漫了整个乡村，氤氲了
整条山谷，正是一幅立体可感
的人间祥和图。每个家庭，每
个家族，都需要这样一幅祥和
图。这棵“夫妻树”叫做“晴
雪”，“晴雪”在焉，响泉村民之
幸，家乡民众之幸！

我感谢响泉的“晴雪”，让
我重新认识了自己，重新认识
了家园。

感谢“晴雪”

□ 张修东
“花之最先者梅，果之最

先者樱桃。”世上的每一种花，
都有其互不相扰的生长次序。
四季轮回，次第花开，都来源
于本体的勃发，来自早已设计
好的“文案”，就像我眼前的丁
香花。

生活在油库的这簇丁香
花，每年这个时节，花开从不
误时，芳姿尽显。

每一种花都有其熨帖的
花语，丁香花的花语是纯洁。
当然，细分起来，各色丁香花
的花语也有差别：紫色的寓意
友谊和初恋，紫红色的寓意美
丽多姿，而我面前的这棵是纯
白色的，寓意青春和欢笑，这
正是五月鲜花里最宝贵的一
句花语。我想，每一种丁香花
都与爱情有千丝万缕的联系，
又有谁不想拥有纯洁的爱
情呢。

在职时，我经常隔三差五
来到它跟前，同它叙旧，与它
窃窃私语，尤其是在丁香花开
的时候。

花苞初现，每条枝上都蹲
守着密密匝匝的花骨朵，它们
攒足精神，面容神气地像一只
只握着小拳头熟睡的小儿。
暖风阵阵袭来，花儿再也沉不
住气，渐次开放。这时再看，
张开的小手肆无忌惮地向天
空抓挠，想拥抱更为炙热的阳
光，从此便一发不可收。

我最喜欢它这时的样子，
似少女芳香四溢，沁人心脾，
靓丽动人。

历代文人墨客吟咏丁香，
吟咏它的典雅庄重、含蓄隽
永，以丁香花含苞待放来比喻
愁思郁结，难以排解。是的，
我发现，丁香花没有全部绽开
时，花苞密布枝头，似凝结的
愁思。李璟就曾写道：“青鸟
不传云外信，丁香空结雨中
愁。”冯延巳写：“霜树尽空枝，
肠断丁香结。”杜甫则写：“丁
香体柔弱，乱结枝犹垫。”

丁香花被视为爱情之花。
好多男孩子喜欢用“丁香花一
样的姑娘”比喻梦中情人。戴
望舒那首耳熟能详的《雨巷》：

“撑
着油
纸伞，
独自彷徨
在 悠 长 、悠
长又寂寥的雨
巷，我希望逢着一个丁
香一样的结着愁怨的姑娘”，
更是让人顿感诗意和希望。

“和它待了快十年，有感
情了。我去年退休了，不能忘
了它。”丁香花的养护人王师
傅说。

我说：“感情这东西奇奇
怪怪的，装在心里了，想忘也
忘不掉。见面了，心里有好多
话，不知从哪里说起！”

“以前，丁香花开的时候，

天
天

打跟前
走 过 ，也

没觉得恋恋不
舍。这次，骑车赶来，就是

为了再看看它，了却这份思
念。”王师傅自言自语。

我的耳边回响起《丁香
啊，丁香》的歌词：“在我家
乡的小路旁，也开满朵朵美
丽的丁香，人们从它身边走
过 ，啊 ，它 都 向 你 微 笑 歌
唱……”

丁香花，明年这个时候，
我还来看你！

丁香花开的时候

麻花香

□ 舒一耕
小时候，大人喂小孩食物

时，常把麻花掰成一小截一小
截的，放到碗里用开水泡一会
儿，然后用调羹一勺一勺喂小
孩吃。有时候做面条荷包蛋
时，也常会在里面放上麻花，再
浇点香油。小孩子吃得开心，
大人们看着舒心。

做麻花的原料很简单，只
需要面粉、食用油、盐、水等。
刚炸好的麻花颜色黄焦，香、
甜、酥、脆，好吃不腻。

麻花常被作为早餐食品，
也可充当休闲零食，还可作为
主食。我家做菠菜、白菜、土
豆、冬瓜等汤菜时，也喜欢把豆
腐和麻花放到里面，使汤菜的
味道更加丰富味美。包水饺、
菜包，擀菜饼时，如果韭菜、白
菜等馅儿水分过大，也会把麻
花剁碎放到馅儿里面，因为麻
花像干粉一样，有吸水作用。

过去，人们走亲访友或在
重要的日子也能用到麻花。比
如，给小孩送满月米，往往会在
箢子里放上麻花、布、鸡蛋、面
条、豆腐等作为礼物。小孩抓
周时，也会摆上麻花、烧饼、算
盘、书、纸笔等，让小孩去抓自
己喜欢的东西。抓麻花寓意小
孩长大了腿长跑得远，抓书本
寓意有文化，抓算盘寓意经商。

出生于上世纪50年代的
王哥说，麻花是他们那代人童
年最爱的美食。上世纪60年
代，麻花论根卖，村代销店里每
根5分钱，也可以用小麦和鸡蛋
换麻花，一个鸡蛋可以换一根
麻花。

对于我家二哥来说，还有
一件和麻花有关的趣事。上世
纪六七十年代，人们生活饥馑，
一天晚上，在村里干卫生员的
二哥和村里另外两名年轻人在
卫生室里闲聊，聊着聊着就打
起了赌。那两个人说，二哥如
果能在规定的时间内吃下二斤
麻花，一个愿出钱，另一个愿出
粮票。身材瘦弱的二哥虽刚刚
吃过晚饭，但禁不住年轻好胜，
竟答应了。他们从旁边的代销
店里赊来二斤大麻花，看着二
哥一口一口地吃，没想到不到
一个小时，二哥竟慢慢地把二
斤麻花全吃了下去，把那两个
人看得目瞪口呆，最后只好乖
乖地一个出钱，一个出粮票。

小时候，跟大人赶集或者
到城里去，大人往往会买上一
两根麻花给我解馋。如今，我
还是会经常从集市上买斤把麻
花回来，没事的时候嚼嚼，很有
味道。

关于麻花的温馨回忆，就
像母亲的爱，简单，纯朴，我们
不该忘却。
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