



感谢“晴雪”

□ 刘培国

2023年暮春，我跑去看了博山响泉、淄川土泉、周村碧桂园的流苏古树，响泉还去了两次。最先开花的是碧桂园的，4月14日已经怒放，因其位置在周村，气温高于山区的缘故。一周以后去响泉，树叶还是芽状，开花像是还早。4月27日，去淄川土泉，千年流苏古树恰是开到好处，半数怒放，半数含苞。5月2日，想，响泉的流苏也该开放了吧？就在临近傍晚时分，驱车向响泉赶去。

车子转进尖古堆山谷，两侧山峰壁立，排闼送青，山壁上挂满了石屋村落，咬合错落，高下参差，右侧的隐逸在暗影里，魅影朦胧；左侧的映照在夕阳里，煞是生动。上到一个顶坡，进入焦家峪，始为上焦村，继而是下焦。此时的崖壁上少了些黑绿的柏树，浅绿的阔叶植物多了起来，忽然在青翠的绿色中间出现一簇簇雪白的树花，不用问，那是正开放的流苏。槐花也正当时，但槐花掩映在树叶之间，远远望去白得不那么纯粹，唯有流苏，开得浪漫恣肆。不是绿波里飘着的白云，这白云的白色打了折扣，只有流苏的白，白得饱和、饱满，是高大的乔木高擎着新鲜的积雪，是山地之床上铺开的厚厚棉絮，是一种刺眼的鲜牛奶状的白，一股股馨香的气味吹进车里，人们禁不住加深了呼吸，这就是“四月飞雪，飘香十里”的意境了，这山间峡谷不禁生动起来！

心情暗暗有些兴奋，响泉的流苏也一定绽放晴雪了，果然，离开焦家峪，右转进入响泉峪，两条峪是三座西北东南走向的山脉夹峙形成的两条山谷，平素亦风光殊胜，吸引

无数“驴友”山间信步。我们一路折向西北，进村的小路两侧，各种庙宇、古柳、古槐夹道而立，古村气象扑面而来。毛家大院、高家大院、关帝庙、朝金洞庙群等都是遗存至今的明清古建筑、古民居群落。《毛氏墓碑》镌有“大明洪武五年”字样。《高氏族谱》载：“吾始祖举，于明洪武年间自北直隶枣强，迁于山东青州府益都县孝妇乡之高家胡同。十世延玺祖又迁于莱芜县之响泉。”据此可知，明代响泉已有村落。从村中多处见到古柳树，可以知道响泉峪是一个泉群密集之处，喀斯特岩溶地貌在这里造就了多个季节性泉眼，无疑，其中最大最壮观的一个就是响泉。响泉出武山山麓，面朝对面的文山，夏秋时节泉水由老泉洞汨汨而出，隆隆作响，响如洪钟，故名响泉。深秋水旺之际，泉水暴涨喷涌而出，像珍珠串串，像银花朵朵，像水晶翻滚，腾挪变幻，甚是奇妙。其声或如狮虎咆哮，或如箫吟琴鸣，沿街道旁路南流，出峪口，汇入淄河石马支流。

抵达那两株大名鼎鼎的流苏古树下，正有一大圈游客围着观赏、拍照，有的闲坐在树下歇息，卖山葱的、卖野菜的村民在附近兜售，一条苍狗一条黄狗还有一条白狗在人们的胯下钻来钻去，不时还有小车爬虫似的驶来，悄无声息地依靠在街边石屋一侧，小孩子先蹦跳着下来，接着下来年轻人、老人。小孩子初来乍到，看见古树顶了一头的大雪，大呼小叫，静寂的小山村有了此处热闹所在。

响泉命名了一个村，也命名了一条峡谷。柳树依水源而生，泉上最应该生长出一棵古柳的，却不，在泉眼上方的

巉岩怪石上长出流苏，两棵，是雌雄异株，盘根错节，相拥相抱了几百年？也许上千年？也未可知。此情此景不能不叫人联想流苏与泉的关系。淄川土泉流苏王也是植于悬羊山一眼山泉下，相传为春秋时齐桓公手植。齐桓公当年手植了不止一棵流苏，活下来的只有两棵，另一棵伐没于战争年代无良军人之手，树下的山泉也随着流苏古树的魂魄而去，再也不潺潺流水。是山泉滋养着古树，古树滋养着山泉，还是彼此相依，两相滋养，一荣俱荣，一衰俱衰？

响泉流苏古树又被村民称为“夫妻树”：雄株居于右前，为雌株遮风挡雨，并先行开花；雌株依偎雄株身后，羞答答渐次开放。此景此情又怎能不叫人深念流苏与人的渊源？多年以来，国槐无疑承担着“家树”的角色，有家的地方就有国槐，最老的国槐在哪，人们的老家就在哪。新近我却发现，流苏也是“家树”，或者是“村树”，有村的地方就会有流苏，土泉村有古流苏，池上板山村有古流苏，周村北郊东坞村有古流苏，博山镇郑家村也有百年流苏林，这与流苏的秉性和花语密切相关。

“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑娘”，更是让人顿感诗意和希望。

“和它待了快十年，有感情了。我去年退休了，不能忘了它。”丁香花的养护人王师傅说。

我说：“感情这东西奇奇怪怪的，装在心里了，想忘也忘不掉。见面了，心里有好多话，不知从哪里说起！”

“以前，丁香花开的时候，



流苏有留宿、流连、相恋的美好寓意，年轻人喜欢拿流苏比喻

纯真的爱情，流苏也是国人相互敬重、白头偕老的象征，更是去国怀乡的一缕愁绪。流苏着花雪白无瑕，香气弥漫，象征着纯真美好，折枝相送心上人十分得宜；流苏根深叶茂，千岁仍是少年，有长寿福相，相送老者十分吉祥；流苏随遇而安，顽强自立，地处贫瘠亦一岁一荣，赠与好友最为合适。

当下，我抵近观察这两株流苏，内心充满了敬畏。“夫妻流苏”的确根植于岩壁石缝中，根系缠绕合体而生，虬劲有力，如蟒蛇盘结，主干硕大粗壮，擎起无数同样虬劲的枝杈向上用力撑起巨大的树冠，树冠之上悉数被繁花覆盖，花穗密密匝匝，积云堆雪，蔽日遮天，透出阵阵沁人心脾的芳香，弥漫了整个乡村，氤氲了整条山谷，正是一幅立体可感的人间祥和图。每个家庭，每个家族，都需要这样一幅祥和图。这棵“夫妻树”叫做“晴雪”，“晴雪”在焉，响泉村民之幸，家乡民众之幸！

我感谢响泉的“晴雪”，让我重新认识了自己，重新认识了家园。



天天

打跟前

走过，也

没觉得恋恋不

舍。这次，骑车赶来，就是为了再看看它，了却这份思念。”王师傅自言自语。

我的耳边回响起《丁香啊，丁香》的歌词：“在我家乡的小路旁，也开满朵朵美丽的丁香，人们从它身边走过，啊，它都向你微笑歌唱……”

丁香花，明年这个时候，我还来看你！

麻花香

□ 舒一耕

小时候，大人喂小孩食物时，常把麻花掰成一小截一小截的，放到碗里用开水泡一会儿，然后用调羹一勺一勺喂小孩吃。有时候做面条荷包蛋时，也常会在里面放上麻花，再浇点香油。小孩子吃得开心，大人们看着舒心。

做麻花的原料很简单，只需要面粉、食用油、盐、水等。刚炸好的麻花颜色黄焦，香、甜、酥、脆，好吃不腻。

麻花常被作为早餐食品，也可充当休闲零食，还可作为主食。我家做菠菜、白菜、土豆、冬瓜等汤菜时，也喜欢把豆腐和麻花放到里面，使汤菜的味道更加丰富味美。包水饺、菜包、擀菜饼时，如果韭菜、白菜等馅料水分过大，也会把麻花剁碎放到馅儿里面，因为麻花像干粉一样，有吸水作用。

过去，人们走亲访友或在重要的日子也能用到麻花。比如，给小孩送满月米，往往会在篋子里放上麻花、布、鸡蛋、面条、豆腐等作为礼物。小孩抓周时，也会摆上麻花、烧饼、算盘、书、纸笔等，让小孩去抓自己喜欢的东西。抓麻花寓意小孩长大了腿长跑得远，抓书本寓意有文化，抓算盘寓意经商。

出生于上世纪50年代的王哥说，麻花是他们那代人童年最爱的食品。上世纪60年代，麻花论根卖，村代销店里每根5分钱，也可以用小麦和鸡蛋换麻花，一个鸡蛋可以换一根麻花。

对于我家二哥来说，还有一件和麻花有关的趣事。上世纪六七十年代，人们生活饥谨，一天晚上，在村里干卫生员的二哥和村里另外两名年轻人在卫生室里闲聊，聊着聊着就打起了赌。那两个人说，二哥如果能在规定的时间内吃下二斤麻花，一个愿出钱，另一个愿出粮票。身材瘦弱的二哥虽刚刚吃过晚饭，但禁不住年轻好胜，竟答应了。他们从旁边的代销店里赊来二斤大麻花，看着二哥一口一口地吃，没想到不到一个小时，二哥竟慢慢地把二斤麻花全吃了下去，把那两个人看得目瞪口呆，最后只好乖乖地一个出钱，一个出粮票。

小时候，跟大人赶集或者到城里去，大人往往会买上一两根麻花给我解馋。如今，我还是会经常从集市上买斤把麻花回来，没事的时候嚼嚼，很有味道。

关于麻花的温馨回忆，就像母亲的爱，简单、纯朴，我们不该忘却。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc_bfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。

丁香花开的时候

□ 张修东

“花之最先者梅，果之最先者樱桃。”世上的每一种花，都有其互不相扰的生长次序。四季轮回，次第花开，都来源于本体的勃发，来自早已设计好的“文案”，就像我眼前的丁香花。

生活在油库的这簇丁香花，每年这个时节，花开从不误时，芳姿尽显。

每一种花都有其熨帖的花语，丁香花的花语是纯洁。当然，细分起来，各色丁香花的花语也有差别：紫色的寓意友谊和初恋，紫色的寓意美丽多姿，而我面前的这棵是纯白色的，寓意青春和欢笑，这正是五月鲜花里最宝贵的一句花语。我想，每一种丁香花都与爱情有千丝万缕的联系，又有谁不想拥有纯洁的爱情呢。

在职时，我经常隔三差五来到它跟前，同它叙旧，与它窃窃私语，尤其是在丁香花开的时候。

花苞初现，每条枝上都蹲守着密密匝匝的花骨朵，它们攥足精神，面容神气地像一只只握着小拳头熟睡的小儿。暖风阵阵袭来，花儿再也沉不住气，渐次开放。这时再看，张开的小手肆无忌惮地向天空抓挠，想拥抱更为炙热的阳光，从此便一发不可收。

我最喜欢它这时的样子，似少女芳香四溢，沁人心脾，靓丽动人。

历代文人墨客吟咏丁香，吟咏它的典雅庄重、含蓄隽永，以丁香花含苞待放来比喻愁思郁结，难以排解。是的，我发现，丁香花没有全部绽开时，花苞密布枝头，似凝结的愁思。李璟就曾写道：“青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁。”冯延巳写：“霜树尽空枝，肠断丁香结。”杜甫则写：“丁香体柔弱，乱结枝犹垫。”

丁香花被视为爱情之花。好多男孩子喜欢用“丁香花一样的姑娘”比喻梦中情人。戴望舒那首耳熟能详的《雨巷》：