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□ 姜薇
夏夜，独自一人，翻开诗

书，微风中全是夏的气息，读
着唐诗宋词中夏花的静美，仿
佛置身其中，别有一番闲情
逸致。

荷花，仿佛是夏的代言。
走在池塘边上，随着微风吹
拂，荷叶摇曳，荷花轻轻摇晃，
仿佛听见了那唯美动人的
文字。

南宋诗人杨万里似乎偏
爱荷花：“小荷才露尖尖角，早
有蜻蜓立上头。”娇嫩的小荷
叶刚从水里露出尖尖的角，一
只调皮的蜻蜓轻盈地立在上
头，仅仅是这样一个细节，就
将夏的幽情逸趣描绘得如此
灵动。

夏日是小麦抽穗扬花之

时。风吹麦浪，一片翠绿，麦
苗悠然自得地生长着，麦田
中，齐刷刷的麦穗上堆满了密
密的麦花，弥漫着一股鲜嫩的
清香。

古人面对麦花留下了许
多精彩的诗句，南宋诗人范成
大写：“永日屋头槐影暗，微风
扇里麦花香。”槐树茂密，树荫
清凉，微风吹来阵阵麦花的香
气，一幅清新怡然的夏日写景
图。杜甫的《为农》写：“圆荷
浮小叶，细麦落轻花。”圆圆的
小荷静静地浮在水面上，嫩绿
的小麦已开始轻轻地扬花。
麦花就好像是一串串小白蝴
蝶，在翠绿的麦穗中飞。麦花
虽是短暂的花事，但对于农家
来说，麦花抽穗，日子就有了
盼头，恍然间，看见农民站在

麦田里，端详着浅白的麦花，
脸上挂着的是丰收的笃定与
欢喜。

夏天，经常出入诗词的
还有石榴花。“别院深深夏簟
清，石榴开遍透帘明。”宋代
诗人苏舜钦躺在席子上乘
凉，窗外榴花盛开，映照屋
内，颜色柔和，即使透过窗
帘，仍能感觉到它艳丽的色
彩。而在刘辰翁的院子里，

“新雨过，绿连空。蝶飞慵。
闲过绿阴深院、小花浓。”如
火的榴花在微风中翩翩起
舞，犹如柔情似水的少女。
绿树荫浓的庭院，绚烂的石
榴花开，石榴花的红和庭院
的绿相得益彰，美得不可
胜收。

不经意间，墙角的蔷薇悄

然打开了夏的心事，婉约地
怒放着，借着微风，芬芳盈
袖。蔷薇花喜欢手挽着手，
缠缠绕绕，攀援在篱笆之上，
给人温柔多情、岁月静好的
感觉。历代诗人更是喜爱
它，为它吟出了众多赞美的
诗句。明朝诗人李江有诗：

“枕痕春色天长午，坐对蔷薇
一树花。”夏日午后，悠闲地
小憩，醒来看到一树蔷薇盛
放，心旷神怡，只一眼，便是
满心的欢喜。最美的当属唐
朝诗人高骈写的“水晶帘动
微风起，满架蔷薇一院香”，
微风过处，一院幽香。

文人墨客用诗词将夏天
藏进摇曳生姿的花里，让我们
聆听夏花绽放的声音，感受夏
日的美好。

盛开在古诗词里的夏花

还能回几次家

□ 德喜
“从现在开始，看到爸妈的次数

只有100多次了！”偶然看到这样一
条朋友圈，我浑身一紧，像被一根蒺
藜扎在了心上。

朋友身在异地他乡，一年回不
了几次家，最多不过4次，如果父母
能活到百岁的话，再见到他们的次
数不过100次。100次啊，何其少！
真是细思极恐。看着这灼心的数
字，我不禁黯然神伤，从没想过、算
过回母亲家的次数会是这么触目惊
心。我使劲搓了搓脸颊，审视自我：
平时打电话，母亲最后总是不忘说
一句：“工作不忙的话，抽空回家
啊！”我总是说忙，总是来也匆匆，去
也匆匆。

那年秋天，我回家，院里的石榴
树硕果累累。我上树采摘，母亲站
在斑驳的树影下说：“别全摘了，留
几个在树上。”我问为啥？她说：“挂
在树上，冬里看风景。”我不禁莞尔
一笑，心想母亲还挺风趣呢。“再说，
结了一树的果子，全摘光了，树也难
过。”母亲不经意地又补了这么一
句。我愣了一下，停下采摘的手，看
着树下瘦小的她，竟一时无语。打
眼望去，挂在枝头的果子，多像是树
的孩子守在父母身边。

“子欲养而亲不待”“常回家看
看”，道理谁都懂，可是我们做到了
吗？平时我们总是抱怨现在的孩子
不懂事，不懂得感恩，可是我们何尝
不是？说孝顺，也只是平时打打电
话，逢年过节吃顿饭，却并不知道父
母真正需要的是什么。每逢回家，
父母忙前忙后，像是招待客人似的，
我们做儿女的却坐享其成。返城
时，父母早给准备好自家收的米面、
果蔬……沉甸甸的大包小包，仿佛
要送出他们全部所有。

结婚后，我为自己的小家忙前
忙后，可对于生我养我的父母，我何
曾为他们做过一顿饭、洗过一次衣
呢？再扳起指头算算，从现在起到
父母100岁，每次回家为父母做一
顿饭，我又能做多少次？每次回家
为父母洗一次衣服，我又能洗几次？
母亲的家，你还能回几次？你又有
多少时间补偿呢？

触目惊心，却一点儿不假，惭愧
和自责，瞬间传遍我的全身。多回
一次家，多为父母做点事，其实并不
是想象中那么费劲。有时候我们只
是太懒，为父母做的实在太少太
少了！

不由想起了远在山乡的母亲；
想到了山风一紧，天井里那棵老榆
树的叶子纷纷落下的情景；想起了
母亲在秋声萧瑟的黄昏，提着扫把，
弯着腰，打扫着那些落叶；想着母亲
轻轻的咳嗽声；想着爬升在老屋房
顶的袅袅炊烟……

想着想着，我不禁潸然泪下。
想你了，母亲。
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□ 马云丹
许多次想写母亲，可是

每每提笔，有关母亲的一切
就会铺天盖地向我涌来，岁
月里的母亲是那么地饱满，
让我找不到一个合适的落
笔点。

母亲来我身边小住的日
子里，我的幸福感爆棚，便又
动了写母亲的心思。我对母
亲说：“妈，我想写写你。”母
亲说：“我大字不识几个的老
太婆有啥好写的。”我一机灵：

“那就从你不识字写起吧。”母
亲笑着用手点了我额头一下：

“你这小不点竟笑话我！”
那就写母亲识字的事

情吧。
每次母亲提起她不识字

来，眼里就会泛泪花。母亲
曾经有机会识字的，那是她
16岁时的冬天，村里有了夜
晚扫盲班，母亲就想晚上去
学习，那时姥爷照顾病中的
姥娘，家里是母亲的大哥也
就是我的大舅当家，我大舅
说：男人都不去学，女人家认
字干啥？净浪费煤油。

那年代村里还没通电，
要自己提一盏煤油灯去学
习，大舅把煤油灯藏了起来。
没有煤油灯母亲也要去，前
脚迈出大门，大舅就关上了
门：“今晚你别想进家门！”母
亲想，大舅也就吓唬一下她
罢了，冬天的晚上那么冷，大
舅 肯 定 不 会 把 她 关 在 门
外的。

学习班远在村北头，母
亲摸黑小跑到那要半个小
时。母亲去了还没学几个字
就下课了，她硬是拉着老师
教她写自己的名字。没有纸
和铅笔，母亲在一块碎瓦片
上用石灰歪歪扭扭地写上她
的名字：金梅。

母亲生怕忘了字的样
子，很小心地把瓦片揣在棉
袄里。等她跑回家，怎么敲
门大舅也不开，母亲在门外
哭了一夜。

自此母亲大病了一场，
等病好了扫盲班的老师也走
了。母亲说那时挺恨我大舅
的，直到她结婚后生了姐姐
和我才放下了对大舅的恨

意。母亲说，那时不懂大舅
当家的难，也是穷闹的。

待到姐姐和我上学的时
候，母亲总是一边干活一边
说：“你们好好读书，等我有
空了你们教我认字。”可那时
的母亲太忙太累了，父亲在
部队工作，一年回不了几次
家，母亲一个人拉扯我们姐
妹，白天忙农活和家务，还要
在晚上我们睡下后去煤矿干
活。她说她要是识字能在值
班室给矿工记工或按姓名和
工种发放工作配件，就不用
干推矿车卸煤块那样又脏又
重的活了。

母亲开始正式学识字，
是伺候102岁的奶奶走了以
后，母亲终于有了时间。大
姐给她买来识字卡片，我们
每天教她几个字，白天我们
上班，她就在家读写。母亲
毕竟已经是近80岁的人了，
眼花了还有头摇手抖的毛
病，写个字很是费劲。就算
这样，她学得也很开心。

学了一年多后，母亲能磕
磕绊绊地给一家人读我发表
在报纸上的文章了。读完，母
亲就会像孩子一样幸福地卖
弄：“看，我能读小不点写的文
章了。”姐姐回应母亲：“小不
点写文章没什么了不起的，
你老人家会读了才了不起！”
母亲开怀大笑起来：“识字
好，我不是睁眼瞎了！”

再写写母亲的爱情吧。
母亲和父亲同村，父亲

勤劳聪慧，18岁已是生产队
队长。母亲说，那时看着父
亲踏实能干，估摸着能撑起
一个家来。母亲虽不识字，
但能干好强，无论是女红还
是务农的活儿都是拔尖的。
两个拔尖的人自然就相互吸
引了。

父亲曾骄傲地对我们
说，那时他们是思想进步的
青年，恋爱也进步，是自由恋
爱。母亲笑了：“别听你爸瞎
说，他还会谈恋爱？他就知
道天不亮去俺家地里锄地。
你姥爷开始以为谁锄错了
地，后来纳闷怎么回回锄错
了，最后才逮到是他偷锄
的。”母亲笑出眼泪来，指着

父亲说：“你傻不傻？锄的时
候不让人知道，谁知道是你
锄的。”父亲也笑：“我那是学
雷锋。”

恋爱刚三个月，父亲要当
兵去了，临去部队前，父亲和
母亲定了亲，都是一村的知根
知底，穷得也没什么定亲信
物。父亲这边找了个媒人去
母亲家说了一声，一起坐下来
吃了个煎饼卷白糖就算定
了亲。

定亲后母亲便以父亲家
为重了，要先干完父亲家的
活再回去干姥爷家的活。父
亲在家是长子，下面有两个
弟弟三个妹妹，且和他年龄
相差很多，能干活的没几个
人。母亲说，那时候累得真
想退婚，但看看父亲的弟妹
那么小又不忍心。

父亲去部队时对母亲
说：“家里全靠你了，你受累
了，等我转业回来好好补偿
你。”现在说起补偿，母亲就
会撇嘴：“还补偿呢，这一去
就知道忙工作，家里啥也指
望不上。”父亲赖笑道：“就是
就是，要不怎么说军功章有
我的一半也有你的一半呢。”

父亲在部队得了许多军
功章和荣誉证书，说母亲不
识字，写信给她也不方便，不
如寄回军功章和荣誉证书来
好，这样母亲就安心了。母
亲自然也只是给父亲寄去自
己织的毛衣毛裤和纳的鞋
垫，那是父亲在部队炫耀的
资本。

后来母亲曾埋怨父亲：
“你会写字都不给我写封
信。”父亲耿直得很：“你又不
识字，我写信不成了在奚落
你？”母亲生气地说：“我不识
字，我不会让识字的读给我
听？你就没长那心！”父亲一
头雾水，但会哄母亲：“你看
看，你不早说，早说那时候我
一定一天三顿地给你写信！”
一句话把母亲逗笑了：“写信
又不是吃饭，还一天三顿，快
一边歇着去吧你。”

经过没有只字片语的3
年恋爱后，父亲向部队打了
结婚申请回来和母亲结了
婚，结婚后父亲又回了部队。
用父亲的话说：结婚是更安
心地谈恋爱。又过了3年左
右，迫于奶奶等着抱孙子的
威逼，父亲打了转业报告，到
了离家虽远但一周能回家一
次的地方工作，自此母亲和
父亲才有了一个家。

我们都惊叹母亲和父亲
的恋爱谈得够长的，母亲对
着父亲自嘲道：“我真是傻，
被你骗得够呛，把自己卖你
家没白没黑地干活！”父亲认
认真真地对母亲说：“不是你
傻，是我求神仙好不容易把
你求来的，我心诚！”母亲又
被父亲逗笑了。

我想，写母亲，是写不出
母亲的所有的，母亲太辽阔。
原来，只写“母亲”这两个字
就已经进入了一个浩瀚的
世界。

写母亲


