



流风遗韵里的马头古镇

□ 李剑

蜿蜒迤邐的沂河是沂蒙人民的母亲河，她的下游纵贯古郯腹地，滔滔河水至此向西折了个九十度的大转弯，水流渐缓，形成一个浑然天成的避风港，左岸便是千年水埠重镇——马头。

比起江南的古镇，马头虽然缺少了小桥流水的婉约轻柔，但一条玉带般缠绕的大河更彰显了江北水乡的豪放刚劲。

有书这样记载马头：“始兴于唐，盛于明清。傍依沂川，舟楫入运，上至京卫，下抵苏杭，素为鲁南苏北之重镇，物资交流之商埠。”字里行间透露了马头繁华的商业历史。早在唐朝时这里便已形成适宜人居的村落，因此有“古镇”之称。明清时期，由于毗邻码头，水旱交通便利，这里更是商贾云集、贸易发达，南北文化交融、回汉民俗交织，素有“小上海”之美誉。

花红柳绿，莺歌燕舞，沂河细浪翻腾，鱼翔浅底，群鸭戏水。车子沿河堤刚驶入马头古镇，北水门上便传来一曲国家级非物质文化遗产——鲁南五大调（又称郯马五大调）之《耕读渔樵》，那幽婉柔和的旋律、舒缓平实的节奏、优雅大方的词句，把春光里的马头古镇咏唱得景色怡人，令人神往。

古马头分为北水门、颜道口、西道口、大东门等多处集中的商业区。其中，北水门是马头镇南北大街北端沂河堤岸上的标志性建筑，这里是南北物资交流的集散地，沂河舫工的航标，商贾的驿站，也是游客的换乘中心。

在北水门东西两侧分别有颜道口和西道口，所谓道口即水路和陆路交会处。其中颜道口是为了装卸货物而设的港湾，西道口则是摆渡的避风塘。至近代，随着陆路交通日益发达，水运渐衰，码头也逐渐废弃。

北水门至南门是古镇的中轴线，东西大街和南北大街两条主街呈十字型交会。南北大街贯穿了南门、历史文化展览馆、源兴涌商号、兰家大院、中共鲁南第一支部旧址等多个景点，东西大街串联了吊炉烤牌、酱菜、清真糕点、糝、烧鸡等特色美食，始建于明永乐年间的清真寺也坐落于此。

循南北大街的青石板路自北水门南行，首先映入眼帘的是一组古朴典雅的建筑群。这便是中共鲁南第一支部旧址。

纵观历史，马头不仅是商业重镇，也是一片红色沃土。马头志士多，最著名的当属和平街人刘之言了。早在1929年10月，他在济南求学期间，接受了马克思主义的进步思想，回到家乡在求是小学校长于霭辰的帮助下，创建了“鲁南第一支部”，后来演变成为早期的临郯县委，并指挥了著名的“苍山暴动”。中共鲁南第一支部是临、郯、苍、莒、邳等地区建立的最早的一个支部，马头镇也成为中国共产党在鲁南地区的发祥地之一。

源兴涌坐落于十字大街的东北角，这幢木质结构的红楼，建于明末清初。古镇繁华时期，源兴涌商号经营土特产品，潍县商人刘锡朋生财有道，富甲一方，是当时马头镇众多商号中生意做得最大的一家，货物曾经一度销往南洋。虽历经战火洗礼，这座百年建筑至今仍保存完好。

正大街、西大街、方正街……那两侧带廊檐明柱的临街楼，鳞次栉比，商品琳琅满目。每一条街都有着自己的经营特色，可谓街街繁华，户户经商。那些经营京广杂货、棉纱棉布、绛罗绸缎、中药、副食酒水、土特产品等的商店，数不胜数；从事纺织、制革、竹编、草编、金银首饰、铁货、布匹、陶瓷、皮货、海货、中药材的商人，一年四季络绎不绝。大东门则是家家开客栈、饭铺，办茶馆，摆摊点，鼎盛时期，全镇的大小商店和手工业作坊等有300多家。

“国家级少数民族特色村寨”民主街坐落在古镇中央，共有600多户2300多人，其中回族人口将近一半。所有住户人家都是民族院落，墙壁上的石雕砖雕多以牡丹、兰花、梅花、葫芦和石榴为主，彩绘也描述了很多回族的习俗。在街道两边的墙壁上，随处可见浮雕图画，诠释着村规民约，记载着该条街道悠久的历史 and 曾经发生的故事。

这条街上还遍布着回民服饰、清真食品、民俗文化用品等专卖店，大街上不时有身着民族盛装的回族老乡走过。这里虽没有江南雨巷的万种风情，却展现出一种高雅别致的异域情调。

清真寺位于民主街中北部，是苏北鲁南目前规模最大、保存最完整的一所民族寺院，始建于明永乐三年，清代续修添建，后又多次修葺。寺院建

筑宏伟，总面积13亩，建有大殿24间，有南北讲堂、东对厅、古井亭、门楼、望月楼等单体建筑，其中最早的是乾隆三年所立“重修清真寺碑记”，回民英雄、铁道游击队政委张洪仪的纪念碑也矗立寺内。

东坊的文家酱菜制作工艺考究，色泽黝黑，味道鲜美，久负盛名。每年的秋暮冬初，匠人们把精挑细选的辣菜、胡萝卜、勺子头按工序放在勾兑好的盐水中腌制。春天把腌制好的菜捞出来，晒到半干。每年的春夏之交是炒咸菜的最佳时间，将晒好的菜放在铁锅里，填上瓷缸里的浓盐水，用木柴烧开，再文火细煮炒，腌制的各种蔬菜就成了黑色的咸菜。这一片幽巷里，空气中多弥漫着咸中带香的气息。

恰逢古镇久旱逢甘霖，看对面的纤纤女子撑着一把油纸伞，走在幽长的古巷中，瞬间便美丽的风景。雨滴顺着翘起的飞檐斗拱下落，打在长满苔藓的青石板上，行人在雨中匆匆穿行，店家在往屋里拾掇着货物，妇人们在忙着收拾晾晒的衣服、酱菜，偶尔有几个顽皮的孩童不顾大人的喝斥，在雨中追逐嬉闹……大清真寺、红军小学、商号、民宿、院落、树林……仿佛从远古走来，高低起伏，形态各异，静静地伫立在雨幕中，给古镇更增添了几分凝重和肃穆。

傍晚时分，雨住了，空气格外清新。华灯初上，流光溢彩，夜幕下的古镇又是另一番热闹景象。

晚饭安排在老街戏楼对面的清真农家乐，土鸡和河鱼是不可缺少的，几碟特制的咸菜，几盘地道的清真菜作肴，三五老友围坐，听戏楼上的非遗传承艺人演奏郯马五大调，不知不觉几盅古郯老酒便已下肚。

听镇上的文化人介绍，郯马五大调多由一人演唱，以民间管弦乐器和瓷碟、瓷碗、竹筷等打击出节拍伴奏，歌词高雅隽永，情感耐人寻味。包括“淮调”“大调”等五个曲牌，五个曲牌中又包含了“五景”“五盼”等曲目，现在保存下来的有《耕读渔樵》《遇多情》《大观园》等唱本。

下榻的客栈紧邻沂河，名曰“粮博馆”，是镇上的老粮管所改造的，兼具展览和接待双重功能，“民以食为天”五个大字跃然墙上，眼前的老照片、老物件仿佛又把我们带回了那个久远的年代。推开窗户，望沂

河渔舟唱晚，篝火跳动，听小曲悠扬，看远处商业街上霓虹闪烁，浓浓的乡愁便让人觉得有些沉醉不知归路的感觉了。

夜里做梦，依稀还在古镇徜徉。

清晨，当第一缕阳光铺洒而来，马头古镇著名的鲁南特色小吃街便热闹起来。来到马头，品尝小吃是必修课。

漫步古街，南北风味、各具特色的传统美食汇聚于此，上百家店铺尽显古风雅韵，经营的食品种类繁多，有远近闻名的刘家吊炉烤牌、王家烧鸡、汪家馄饨、唐家馒头、兰家水饺、梁家粽子、陕西的羊肉泡馍、山西的刀削面、河南的胡辣汤……应有尽有。特别是牛肉糝和麻油馓子，名扬十里八乡，堪称早餐一绝。坐在糝铺里与店家闲聊得知，糝的做法必须是头一天晚上将牛羊肉、白条鸡洗净，滤去血水放入套在锅上的木筒内，将水烧开，然后放入大麦仁、葱、姜、佐料等，煮到半夜改文火慢煮至清晨。对马头人来讲，一碗热糝配以油条、烧饼、烤牌等食用是最美的早餐享受，不但能祛风除寒、健胃怡神，而且营养丰富、肥而不腻。

古镇的迎宾门——南门楼就伫立在美食街的旁边，登临楼上，循着波光粼粼的幸福河向南遥望，目之所及，当年乾隆皇帝泛舟观赏后亲自赐名的采莲湖碧波荡漾，那新鲜初放的绿叶嫩得翠色欲滴，万绿丛中小荷才露尖尖角，蓓蕾若隐若现，飘香四溢，荷叶随风摇曳，美丽诱人，白鹭翩翩，鸳鸯戏水，与片片绿叶、朵朵白云以及湛蓝的天空相互映衬，“翻空白鸟时时见，照水红蕖细细香”的美景再现古镇原野。

返回的途中朋友告诉我，古镇正依托现有资源，着力打造多功能旅游景区，通过各个功能区的重点打造，集中展现马头的商帮文化、水运文化、回民文化、红色文化、民俗文化和美食文化，重塑马头绚烂的历史风采，延续古镇历史，再现古镇繁华景象。

“风萧萧，春和景明，芳草茵茵。马陵山上景呀色秀，哎哟哟，水蓝蓝呀……”转眼千年，沂河岸边的清歌雅曲也传唱了一代又一代。剪一段时光，缓缓流淌，弦歌不辍，薪火相传，古镇时刻用包容大度传承着人们心中的美好，朱弦玉磬般的郯马调唱出的乡音，也会一直在人们的心头萦绕。

我常会忆起那些事

□ 李忠厚

“真的，一直到现在，我实在再没有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戏了。”每次读到《社戏》里的这句话，我总会忆起自己童年、少年时经历的那几件往事。

祖父去赶集，托人捎回他买的蒜薹。当时的我只有五六岁光景，看到那长长的、绿绿的、软软的鞭子似的蒜薹甚是喜欢。我便将“鞭子”藏匿于被褥下、抽屉间……反正是大人们找不到的地方。祖父赶集回来，看到剩下的几根蒜薹，疑心是捎菜人自己扣下了。父亲看到我的表情不大自然，终于在几处地方找到了“遗失”的蒜薹。时至今日，每当我看到、听到甚至想到蒜薹，就会想起我那慈爱的祖父。

直到现在，我仍不太喜欢那紫莹莹的茄子。上世纪70年代初，农忙时节，农村家中做饭坡里吃。父母在田间劳作，我便承担起了做饭、送饭的任务。在小锅灶上做饭，得时时照看火焰。一会儿火熄灭了，一会儿又浓烟滚滚。接近中午时，我提着好不容易做成的饭菜，兴冲冲地送到父母的面前，实指望能得到大人们的夸奖。劳累了一上午的父母，强吃着我做的那半生不熟的炖茄子，还是数落了我几句。我眼含泪水，心中暗想：今后我再也不做茄子了！

一个夏夜，我与村中的几个小伙伴“埋伏”在菜园边的玉米地里。当晚的任务是偷摘生产队的黄瓜。夜静得出奇，身边的虫叫、远处的蛙鸣清晰可辨，就是身体触到玉米叶子发出的窸窣窸窣声也大得吓人。我心里琢磨：若是看园人听到声音出来追咋办？几个人中我跑得最慢啊！我们瞅准机会，摸到几根大的黄瓜后转身就跑……我们躲到僻静处，用衣服擦净黄瓜就吃。那带有露水、沾着泥土味的黄瓜确实好吃，那味道一直芬芳在我的记忆里。

黄瓜，每人顶多吃掉了一根，剩余的大伙商议一下，藏到了麦糠垛中，认为那里保险。据说，第二天大人们挑麦糠时发现了黄瓜，那表情肯定是一脸惊讶吧。

时间过去那么久了，我依然会忆起那些事，那些亲人间、朋友间的往事。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzcblk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号，联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。