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流风遗韵里的马头古镇
□ 李剑

蜿蜒迤逦的沂河是沂蒙人
民的母亲河，她的下游纵贯古
郯腹地，滔滔河水至此向西折
了个九十度的大转弯，水流渐
缓，形成一个浑然天成的避风
港 ，左 岸 便 是 千 年 水 埠 重
镇——— 马头。

比起江南的古镇，马头虽
然缺少了小桥流水的婉约轻
柔，但一条玉带般缠绕的大河
更彰显了江北水乡的豪放
刚劲。

有书这样记载马头：“始兴
于唐，盛于明清。傍依沂川，舟
楫入运，上至京卫，下抵苏杭，
素为鲁南苏北之重镇，物资交
流之商埠。”字里行间透露了马
头繁华的商业历史。早在唐朝
时这里便已形成适宜人居的村
落，因此有“古镇”之称。明清
时期，由于毗邻码头，水旱交通
便利，这里更是商贾云集、贸易
发达，南北文化交融、回汉民俗
交织，素有“小上海”之美誉。

花红柳绿，莺歌燕舞，沂河
细浪翻腾，鱼翔浅底，群鸭
戏水。车子沿河堤刚驶入马头
古镇，北水门上便传来一曲国
家级非物质文化遗产——— 鲁南
五大调（又称郯马五大调）之
《耕读渔樵》，那幽婉柔和的旋
律、舒缓平实的节奏、优雅大方
的词句，把春光里的马头古镇
咏唱得景色怡人，令人神往。

古马头分为北水门、颜道
口、西道口、大东门等多处集中
的商业区。其中，北水门是马
头镇南北大街北端沂河堤岸上
的标志性建筑，这里是南北物
资交流的集散地，沂河艄工的
航标，商贾的驿站，也是游客的
换乘中心。

在北水门东西两侧分别有
颜道口和西道口，所谓道口即
水路和陆路交会处。其中颜道
口是为了装卸货物而设的港
湾，西道口则是摆渡的避风塘。
至近代，随着陆路交通日益发
达，水运渐衰，码头也逐渐
废弃。

北水门至南门是古镇的中
轴线，东西大街和南北大街两
条主街呈十字型交会。南北大
街贯穿了南门、历史文化展览
馆、源兴涌商号、兰家大院、中
共鲁南第一支部旧址等多个景
点，东西大街串联了吊炉烤牌、
酱菜、清真糕点、糁、烧鸡等特
色美食，始建于明永乐年间的
清真寺也坐落于此。

循南北大街的青石板路自
北水门南行，首先映入眼帘的
是一组古朴典雅的建筑群。这
便是中共鲁南第一支部旧址。

纵观历史，马头不仅是商
业重镇，也是一片红色沃土。
马头志士多，最著名的当属和
平街人刘之言了。早在1929
年10月，他在济南求学期间，接
受了马克思主义的进步思想，
回到家乡在求是小学校长于霭
辰的帮助下，创建了“鲁南第一
支部”，后来演变成为早期的临
郯县委，并指挥了著名的“苍山
暴动”。中共鲁南第一支部是
临、郯、苍、莒、邳等地区建立的
最早的一个支部，马头镇也成
为中国共产党在鲁南地区的发
祥地之一。

源兴涌坐落于十字大街的
东北角，这幢木质结构的红楼，
建于明末清初。古镇繁华时
期，源兴涌商号经营土特产品，
潍县商人刘锡朋生财有道，富
甲一方，是当时马头镇众多商
号中生意做得最大的一家，货
物曾经一度销往南洋。虽历经
战火洗礼，这座百年建筑至今
仍保存完好。

正大街、西大街、方正
街……那两侧带廊檐明柱的临
街楼，鳞次栉比，商品琳琅满
目。每一条街都有着自己的经
营特色，可谓街街繁华，户户经
商。那些经营京广杂货、棉纱
棉布、绫罗绸缎、中药、副食酒
水、土特产品等的商店，数不胜
数；从事纺织、制革、竹编、草
编、金银首饰、铁货、布匹、陶
瓷、皮货、海货、中药材的商人，
一年四季络绎不绝。大东门则
是家家开客栈、饭铺，办茶馆，
摆摊点，鼎盛时期，全镇的大小
商店和手工业作坊等有300
多家。

“国家级少数民族特色村
寨”民主街坐落在古镇中央，共
有600多户2300多人，其中回
族人口将近一半。所有住户人
家都是民族院落，墙壁上的石
雕砖雕多以牡丹、兰花、梅花、
葫芦和石榴为主，彩绘也描述
了很多回族的习俗。在街道两
边的墙壁上，随处可见浮雕图
画，诠释着村规民约，记载着该
条街道悠久的历史和曾经发生
的故事。

这条街上还遍布着回民服
饰、清真食品、民俗文化用品等
专卖店，大街上不时有身着民
族盛装的回族老乡走过。这里
虽没有江南雨巷的万种风情，
却展现出一种高雅别致的异域
情调。

清真寺位于民主街中北
部，是苏北鲁南目前规模最大、
保存最完整的一所民族寺院，
始建于明永乐三年，清代续修
添建，后又多次修葺。寺院建

筑宏伟，总面积13亩，建有大殿
24间，有南北讲堂、东对厅、古
井亭、门楼、望月楼等单体建
筑，其中最早的是乾隆三年所
立“重修清真寺碑记”，回民英
雄、铁道游击队政委张洪仪的
纪念碑也矗立寺内。

东坊的文家酱菜制作工艺
考究，色泽黝黑，味道鲜美，久
负盛名。每年的秋暮冬初，匠
人们把精挑细选的辣菜、胡萝
卜、勺子头等按工序放在勾兑
好的盐水中腌制。春天把腌制
好的菜捞出来，晒到半干。每
年的春夏之交是炒咸菜的最佳
时间，将晒好的菜放在铁锅里，
填上瓷缸里的浓盐水，用木柴
烧开，再文火细烹炒，腌制的各
种蔬菜就成了黑色的咸菜。这
一片幽巷里，空气中多弥漫着
咸中带香的气息。

恰逢古镇久旱逢甘霖，看
对面的纤纤女子撑着一把油纸
伞，走在幽长的古巷中，瞬间便
美丽了风景。雨滴顺着翘起的
飞檐斗拱下落，打在长满苔藓
的青石板上，行人在雨中匆匆
穿行，店家在往屋里拾掇着贷
物，妇人们在忙着收拾晾晒的
衣服、酱菜，偶尔有几个顽皮的
孩童不顾大人们的喝斥，在雨
中追逐嬉闹……大清真寺、红
军小学、商号、民宿、院落、树
林……仿佛从远古走来，高低
起伏，形态各异，静静地伫立在
雨幕中，给古镇更增添了几分
凝重和肃穆。

傍晚时分，雨住了，空气格
外清新。华灯初上，流光溢彩，
夜幕下的古镇又是另一番热闹
景象。

晚饭安排在老街戏楼对面
的清真农家乐，土鸡和河鱼是
不可缺少的，几碟特制的咸菜，
几盘地道的清真菜作肴，三五
老友围坐，听戏楼上的非遗传
承艺人演奏郯马五大调，不知
不觉几盅古郯老酒便已下肚。

听镇上的文化人介绍，郯
马五大调多由一人演唱，以民
间管弦乐器和瓷碟、瓷碗、竹筷
等打击出节拍伴奏，歌词高雅
隽永，情感耐人寻味。包括“淮
调”“大调”等五个曲牌，五个曲
牌中又包含了“五景”“五盼”等
曲目，现在保存下来的有《耕读
渔樵》《遇多情》《大观园》等唱
本。

下榻的客栈紧邻沂河，名
曰“粮博馆”，是镇上的老粮管
所改造的，兼具展览和接待双
重功能，“民以食为天”五个大
字跃然墙上，眼前的老照片、老
物件仿佛又把我们带回了那个
久远的年代。推开窗户，望沂

河渔舟唱晚，篝火跳动，听小曲
悠扬，看远处商业街上霓虹闪
烁，浓浓的乡愁便让人觉得有
些沉醉不知归路的感觉了。

夜里做梦，依稀还在古镇
徜徉。

清晨，当第一缕阳光铺洒
而来，马头古镇著名的鲁南特
色小吃街便热闹起来。来到马
头，品尝小吃是必修课。

漫步古街，南北风味、各具
特色的传统美食汇聚于此，上
百家店铺尽显古风雅韵，经营
的食品种类繁多，有远近闻名
的刘家吊炉烤牌、王家烧鸡、汪
家馄饨、唐家馒头、兰家水饺、
梁家粽子，陕西的羊肉泡馍、山
西 的 刀 削 面 、河 南 的 胡 辣
汤……应有尽有。特别是牛肉
糁和麻油馓子，名扬十里八乡，
堪称早餐一绝。坐在糁铺里与
店家闲聊得知，糁的做法必须
是头一天晚上将牛羊肉、白条
鸡洗净，滤去血水放入套在锅
上的木筒内，将水烧开，然后放
入大麦仁、葱、姜、佐料等，煮到
半夜改文火慢煮至清晨。对马
头人来讲，一碗热糁配以油条、
烧饼、烤牌等食用是最美的早
餐享受，不但能祛风除寒、健胃
怡神，而且营养丰富、肥而
不腻。

古镇的迎宾门——— 南门楼
就伫立在美食街的旁边，登临
楼上，循着波光粼粼的幸福河
向南遥望，目之所及，当年乾隆
皇帝泛舟观赏后亲自赐名的采
莲湖绿波荡漾，那新鲜初放的
绿叶嫩得翠色欲滴，万绿丛中
小荷才露尖尖角，蓓蕾若隐若
现，飘香四溢，荷叶随风摇曳，
美丽诱人，白鹭翩翩，鸳鸯戏
水，与片片绿叶、朵朵白云以及
湛蓝的天空相互映衬，“翻空白
鸟时时见，照水红蕖细细香”的
美景再现古镇原野。

返回的途中朋友告诉我，
古镇正依托现有资源，着力打
造多功能旅游景区，通过各个
功能区的重点打造，集中展现
马头的商帮文化、水运文化、回
民文化、红色文化、民俗文化和
美食文化，重塑马头绚烂的历
史风采，延续古镇历史，再现古
镇繁华景象。

“风萧萧，春和景明，芳草
茵茵。马陵山上景呀色秀，哎
哎哟，水蓝蓝呀……”转眼千
年，沂河岸边的清歌雅曲也传
唱了一代又一代。剪一段时
光，缓缓流淌，弦歌不辍，薪火
相传，古镇时刻用包容大度传
承着人们心中的美好，朱弦玉
磬般的郯马调唱出的乡音，也
会一直在人们的心头萦绕。

我常会忆起那些事

□ 李忠厚
“真的，一直到现在，我实

在再没有吃到那夜似的好
豆，——— 也不再看到那夜似的
好戏了。”每次读到《社戏》里的
这句话，我总会忆起自己童年、
少年时经历的那几件往事。

祖父去赶集，托人捎回他
买的蒜薹。当时的我只有五六
岁光景，看到那长长的、绿绿
的、软软的鞭子似的蒜薹甚是
喜欢。我便将“鞭子”藏匿于被
褥下、抽屉洞……反正是大人
们找不到的地方。祖父赶集回
来，看到剩下的几根蒜薹，疑心
是捎菜人自己扣下了。父亲看
到我的表情不大自然，终于在
几处地方找到了“遗失”的蒜
薹。时至今日，每当我看到、听
到甚至想到蒜薹，就会想起我
那慈爱的祖父。

直到现在，我仍不太喜欢
那紫莹莹的茄子。上世纪70
年代初，农忙时节，农村兴家中
做饭坡里吃。父母在田间劳
作，我便承担起了做饭、送饭的
任务。在小锅灶上做饭，得时
时照看火焰。一会儿火熄灭
了，一会儿又浓烟滚滚。接近
中午时，我提着好不容易做成
的饭菜，兴冲冲地送到父母的
面前，实指望能得到大人们的
夸奖。劳累了一上午的父母，
强吃着我做的那半生不熟的炖
茄子，还是数落了我几句。我
眼含泪水，心中暗想：今后我再
也不做茄子了！

一个夏夜，我与村中的几
个小伙伴“埋伏”在菜园边的玉
米地里。当晚的任务是偷摘生
产队的黄瓜。夜静得出奇，身
边的虫叫、远处的蛙鸣清晰可
辨，就是身体触到玉米叶子发
出的窸窸窣窣声也大得吓人。
我心里琢磨：若是看园人听到
声音出来追咋办？几个人中我
跑得最慢啊！我们瞅准机会，
摸到几根大的黄瓜后转身就
跑……我们躲到僻静处，用衣
服擦净黄瓜就吃。那带有露
水、沾着泥土味的黄瓜确实好
吃，那味道一直芬芳在我的记
忆里。

黄瓜，每人顶多吃掉了一
根，剩余的大伙商议一下，藏到
了麦穰垛中，认为那里保险。
据说，第二天大人们挑麦穰时
发现了黄瓜，那表情肯定是一
脸惊讶吧。

时间过去那么久了，我依
然会忆起那些事，那些亲人间、
朋友间的往事。
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