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□ 窗外风
却是石榴知立夏，年年此

日一花开。初夏时节，石榴开
花了，火红的石榴花缀满枝
头，在碧绿的叶片间红得像燃
烧的火，一树火红就足以让你
慢下脚步。

那年去石榴园中赏花，太
阳明亮，树树火红，被耀得睁
不开眼，挪不动脚步，是陆游
诗里说的“忘忧石榴深浅红，
草花红紫亦成丛”。眼前是一
树红，远望是一片红。石榴枝
上花千朵，荷叶杯中酒十分，
此时，适合用荷叶杯盛满酒，
对着树树的绚烂醉一回，从此
不知今夕何夕。

蓝天和火红相接在天尽
头，不相干的两种颜色融在一
起却没有违和感。它开得那
么红，那么娇艳，没有第二种
颜色，只是红，红得像火。皱
褶的小花瓣，轻盈薄俏，是美
人穿的薄纱。那些早开的石
榴花，下面已经结了小葫芦样
的果，但是花瓣还在，还红
着呢。

那年翼同学还很小，只有
四个月大，不会说话不会拿东

西，院子里的石榴花开了，我
抱着他在院子里玩，走到石榴
树前，他忽然“咯咯”地笑出声
来，伸长胳膊指着石榴树，我
抱着他凑到树跟前，他伸出手
一下握住一朵石榴花，我惊奇
地看着他，不敢相信自己的眼
睛。这是翼同学平生第一次
自己做主拿东西，抓住了一朵
红石榴花。

过后我想，那么多绿叶，
他为什么不抓叶子只握住了
那朵花？看来都是石榴花的
错，只因为它开得太美太温
柔。不是说了吗，谁言春去花
事歇，萱草石榴情更多。

李唐时代，由于武则天的
极力推崇，人们对石榴的热爱
到了鼎盛时期，曾一度出现石
榴“非十金不可得”和“榴花遍
近郊”的盛况。

杜安世诗里说：“石榴美
艳，一撮红绡比。”把石榴花
的美艳同美人做衣服的红绡
比，美人穿着石榴花样火红
的红裙子，更添无穷颜色。

石榴红是年轻女子喜爱
的颜色。古代妇女着裙，多
喜欢石榴红色，染红裙的颜

料就是从石榴花中提取，因
此人们把红裙称为石榴裙。
石榴裙成了古代年轻女子的
代称，“芙蓉为带石榴裙”，石
榴裙被用来借指美人，人们
形容男子被女人的美丽折
服，就称其“拜倒在石榴裙
下”。

石榴的榴，原作“留”，被
赋予“留”之意，“折柳赠别”
和“送榴传谊”，都是依依惜
别之情。石榴籽儿晶莹剔
透，红中泛着白，甜得可口，
酸得迷人。掰开一个石榴，

先咕噜噜滚出一串石榴籽
儿。千百年来，人们认为多
子才多福，而石榴就象征着
多子多福，不然结婚的时候
为什么要摆上石榴呢，多少
美好的期盼在里面。

榴花红带来果满园。中
秋之夜，家家户户把石榴和月
饼供在桌子上，亮汪汪的月亮
升起来，银辉洒落大地，洒在
石榴树上，洒在院子里，洒在
团团圆圆的一家人身上。今
夕何夕，都比不上团圆的这
一刻。

石榴花开红欲燃

□ 孙万章
我工作的工厂有大小两

个大食堂，大食堂就餐的人
多，小食堂就餐的人少。

饭点一到，员工陆续进入
餐厅。大食堂人多，猫不敢靠
前，开始向小食堂的门口聚
拢。猫越聚越多，潜伏在食堂
门口，祈求恩赐。各种毛色鲜
艳光亮的猫，夜明珠般的大眼
睛闪着光，就像一个个精灵。

胆子大一些的猫，在员工
进餐时，伺机进入打探风声。
不多时，几只跟随者也进入食
堂，犬坐在地上，瞪大眼睛，看
员工吃饭。

随着就餐者几声响亮的

跺脚声，猫惊恐地跑出食堂，
在探视没有敌情后，重返食
堂。员工把剩下的鱼头扔过
来，猫敏捷地叼起来，倏尔逃
遁。在门口畏缩不前的猫开
始与之争抢，都想不劳而获。
胆大的猫享受完美味后，折返
食堂，等待再次施舍。

我时常在想，工厂远离城
区，哪来的猫呢？

十多年前，同事上夜班，
等班车时发现一只流浪猫，黑
暗中，乖巧的猫被同事俘虏，
把猫带进了工厂，这只猫或许
是它们的先辈。当时老鼠盛
行，几年之后，工厂里的老鼠
真的少了，猫也在不知不觉用

极快的速度繁衍生息。
其实，我是很喜欢猫的。
30年前，家住农村，老鼠

猖獗，家家户户都养上几只
猫，老鼠逐渐减少。

冬季，寒冷刺骨，猫会在
我入睡后偷偷钻到我的被窝
里取暖。翻身时，感觉毛绒绒
的一团，醒来后才发现是猫作
怪。可怜的猫有时钻到煤炉
子底下取暖，随着炉子底部的
煤燃尽，滚烫的炉渣掉到熟睡
的猫身上，睡梦中的猫被烫得
嗷嗷直叫，不停地抖落身上的
火星，从此再也不敢钻到煤炉
底下取暖了。

看到猫那可怜相，我开始

放纵它，每到寒冷的夜晚，猫
成了我被窝里的常客。

宠坏了的猫失去了战斗
力，老鼠却越来越多，只能投
放鼠药来减少老鼠的数量。
老鼠数量是减少了，猫却难逃
厄运，经常误食鼠药。我家的
猫也不例外，最终离开了这个
美好的世界。

如今，工厂环境越来越
好，花草树木多了，猫越来越
多也不足为奇。

每次饭后，员工会把残羹
剩饭用塑料纸包好，给猫送
去，让猫尽享美味。它们过着
人人都羡慕的生活，真是自由
快乐！

猫事

麦熟杏黄时
□ 范宝琛

父亲在老屋的院子里栽
下几棵杏树，竖起的木棍扯着
网连成了一堵篱笆墙，里面圈
养着几只小笨鸡。每当麦收
季节，金黄的杏子密密麻麻挂
满了枝头。

我喜欢站在院子里欣赏
满目的丰硕。树下散落一地
的杏子，几只鸡低着头溜达在
树荫下，时不时地叼几口杏
肉。母亲笑着言语，鸡捉虫，
落杏喂鸡，鸡粪做肥料，循环
利用。

我盯着掉落的黄杏，思绪
飘飞着回到小时候。

杏子黄，麦上场。麦收时
节，庄稼人也到了忙碌的关键
时刻，全家老少齐上阵，蹲在
麦田里挥舞镰刀收割麦子，然
后运到场院里铡掉尾根，只留
下麦穗部分，晒干了，烈日下
拉动石磙兜着圈反复碾压，或
者几家人合伙用脱粒机打场，

灰头土脸地累弯了腰也掩不
住开心。

那时候的场院连成片，
金黄的麦粒摊开了晾晒，傍
晚收起来盖上草苫，避免夜
里淋了雨。各家还要在角落
里搭建一个帐篷，留下人看
场以防盗窃。我十几岁开始
看场。那夜，躺在潮湿的帐
篷里口干舌燥，猛然忆起刘
爷爷家的果园距离场院不
远，如果摘几个杏子吃吃，既
解馋又解渴。

我迫不及待趁着夜黑潜
伏到果园，轻手轻脚拔掉几
根木栅栏钻进去。模糊的视
野里，感觉那些杏子硬邦邦
的，似乎还未成熟。管不了
那么多了，我将背心塞进短
裤里扎紧了，将摘下的杏子
一股脑地往胸前塞，摘得正
欢时，隐约听到一阵杂乱的
脚步声，伴随着枝叶哗啦啦
作响，我顿感不妙，连滚带爬

逃之夭夭。
片刻工工夫夫，我听见刘爷爷

恼怒的大嗓门传来：“哪个小
兔崽子偷摘桃？杏子熟了，摘
几个解解馋也就罢了，可那些
桃子还青嫩着哩，白白地糟蹋
了果子！”

我躲在帐篷里一声不吭，
直到刘爷爷走远了，才拧亮手
电筒看个明白。这哪里是杏

子啊，分明是些毛茸茸的小毛
桃，个头跟杏子差不多，咬一
口又酸又涩。

沮丧地扔掉毛桃，可浑身
刺挠难受，就算抓破了皮肤还
是痒。实在无法忍受了，索性
跳进小河里。

每逢麦熟杏黄时，我还是
会忆起童年时那次尴尬的摘
桃经历。

满院樱桃红

□ 张强强
在姥姥的农家小院里，栽种

着四棵樱桃树。它们霸道地占
据着西南角的地盘，肆意地生长
着，枝繁叶茂的样子。

每到樱桃花开时，我喜欢偷
偷地攀爬木梯，登上高高的房
顶，坐在铺满红砖瓦片的屋脊
上，看着俏皮的白烟从烟囱里挤
出来，看着细细的阳光穿透花团
锦簇的枝桠，将温暖塞满四四方
方的小院。不经意间，微风吹
来，樱桃树们抖动臂膀，花瓣落
下来，在树下汇聚成一个圈，像
新娘子穿着洁白无瑕的婚纱走
动时落地的裙摆。

等到樱桃花落结青果，便是
我最期盼的时候。清晨起来，我
会第一时间跑到樱桃树旁，去看
看樱桃有没有变红，而等待我的
却是一群向我打招呼的小青果。
姥姥会大声地笑我是个小馋猫，
连脸上的皱纹都染着宠溺，爽朗
的笑声盈满了整个院子。

日子如流水般飞逝，樱桃的
果实从青涩逐渐变橙、变红，而
惊喜往往在某一天突然降临。
樱桃们仿佛一夜间长大，一串串
红彤彤的小果实害羞地挂满枝
条，喜悦的红色从枝底向上蔓延
至枝头。推开屋门的那一刻，就
能闻到一股樱桃的味道，酸酸
的，甜甜的。

樱桃熟了，这是我最开心的
时刻。姥姥端着盆子一边笑着
一边摘樱桃，不一会儿，密密麻
麻的小红果就铺满了盆底。我
早就按捺不住大口大口吃起来，
不管汁水是否染红了手指，弄脏
了衣服。这个时候，姥姥就会笑
骂道：“怎么吃得这么着急，要把
核吐出来，不然肚子里就会长出
小树苗了。”我傻傻地看向姥姥：

“怎么办？我已经吃了好多了，
我不要肚子里长小树苗。”姥姥
笑道：“别害怕，姥姥逗你玩呢，
只是樱桃核太硬，吃进去会不消
化的。”

摘下来的樱桃，姥姥会特意
用水井里的水浸泡一会儿，留给
我晚饭后当零嘴吃。井水洗去
樱桃的酸，只剩下透心凉的甜，
吃着更为过瘾，这是属于夏天傍
晚时分独有的幸福。周围的邻
居们，谁家孩子嘴馋了也会来尝
一尝姥姥家的樱桃，姥姥总是大
方地让大家随意采摘。

长大后，我离开了小院，离
开了家乡，去了遥远的地方上
学、工作，每次假期回去都错过
了樱桃成熟的季节。我吃过很
多又大又红的樱桃，但都没有姥
姥家的樱桃好吃，因为姥姥家的
樱桃满含着姥姥对我的宠爱，那
酸酸甜甜的汁水中有我童年时
光的幸福味道。
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