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为明天写诗的人

□ 王国梁
上世纪80年代，我还是

个“文学少年”。在那个文学
至上的年代，我的周围聚拢了
不少“同类”，我们在一起写诗
作文，忙得不亦乐乎。

记得有次我们以“明天”
为主题写诗，那些充满了“梦
想”“青春”“精彩”“辉煌”“灿
烂”“伟大”之类字眼、单纯幼
稚的诗句，却有着激情澎湃的
情感。

那时，我们学校有一间
非常简陋的大教室，里面摆
着破旧的桌椅，连黑板都有
了斑驳的痕迹。我们在那里
高声朗诵自己写的诗，站在
摇摇欲坠的讲桌前，慷慨激
昂地挥动着手臂，表达心中
的情感。书生意气，挥斥方
遒，指点江山，激扬文字。一
群为明天写诗的少年，相信
自己的明天一定是辉煌灿烂

的，未来一定有太多的成功
和惊喜在等着我们。

时间的白马纵身一跃，忽
然之间，那群“文学少年”已经
步入了中老年。前不久我见
到了老赵，当年他还是小赵，
是“文学少年”中的一员。聊
起往事，我们唏嘘不已。

当年的那些少年，如今大
部分已经与文学渐行渐远。
比如老赵，如今在一家工厂做
会计。他说终年与那几个数
字打交道，快要忘了文字的模
样。年岁渐长，提笔忘字和词
不达意的情况时有发生，文学
已经成了遥远的梦。他还告
诉我，当年的小志，如今的老
志，在老家种田，别说写诗，几
乎连字都不写了；还有女同学
仙儿，已经彻底成了家庭主
妇，没有半点当年的文艺气
质……总之我们那群人，如今
散落在社会的各个角落，成了

最不起眼的存在。
我忍不住感慨：“当年我

们为明天写诗，都觉得自己可
以掌控未来，创造辉煌灿烂的
人生，没想到最终全都归于平
淡，想想挺可笑的。”老赵笑了
笑说：“也不能这样说，现在想
想那时候觉得蛮好。那时候
不知明天是啥样的，心中怀着
无限憧憬和期待。人有了憧
憬和期待，日子才能乐乐呵呵
过下去。其实这些年，我每天
都在为明天写诗……”我疑惑
地看着老赵，他淡淡一笑说：

“不是写在纸上的诗句，而是
写在心里的期待。明天永远
都是值得期待的，如果不是怀
着对明天美好的期待，又如何
过好今天的日子？”

我恍然明白了老赵的话。
是的，明天是个美好的字眼。
正因为明天的未知，我们才会
满怀激情为明天写诗。少年

为明天写诗，满怀激情地拥抱
未来的日子。为明天写诗，今
天就可以过得诗意盎然；为明
天写诗，今天就可以充满希
望。为明天写诗的人，内心是
明亮的，也是清醒的。怀着诗
心走向明天，今天便是值
得的。

我们曾经都以为自己是
带着使命来到人间的，一定可
以创造辉煌的明天，可事实
上，绝大部分人都要归于平
淡。即使人到中年，我们认清
了生活和明天的真相，仍要有
为明天写诗的愿望。人生起
伏不定，谁也无法预料明天会
发生什么，静好的岁月有可能
一夜之间被打破，但请别忘了
为明天写诗，每一份期待和憧
憬，都是人生在世最温暖的
慰藉。

为明天写诗的人，是活得
最幸福的人。

□ 魏霞
周末，薄暮中漫步，听一

女孩对另一女孩说，这日子真
快，一眨眼一周，一眨眼又一
周。另一个笑道，可不是，再
不嫁就老了。二人嘻嘻哈哈
跑向了绿荫深处，我却陷入了
沉思：不知从何时起，我们的
日子变得越来越快，快得不像
是在过，而是在飞，有时甚至
觉得，一年也不过是眨眼一
瞬间。

在这个快节奏的年代，在
时间消费上，我们所用的尺码
越来越大，日变成了周，周变成
了月，月变成了年……日子不
再是一天一天地过，我们的步
子越来越快，忙碌冲淡和稀释
了生命的密度，生活似一条粗

糙的麻绳。
古人不这样，他们喜欢用

“寸”这个长度单位，“寸草春
晖”“寸有所长”“不遗寸长”

“一寸河山一寸血”“一寸光阴
一寸金”……翻开古诗词，也
常见到“寸”字活跃在字里行
间。“一丝柳，一寸柔情”“嫩绿
似罗裙，寸寸销魂”“寸恨谁云
短，绵绵岂易裁”……天地悠
悠，潮起潮落，他们用“寸”丈
量每一寸肌肤，每一寸青丝，
每一寸土地，每一寸空间，寸
寸充盈着温情，近在眼前，细
腻可感。他们把一寸一寸的
日子，连缀成一串串裹了时光
包浆的佛珠，圆润饱满。他们
的日子过得舒缓，过得仔细，
过得欣喜莫名，过得泪水

盈盈。
蒋勋说：“唯有慢，才能发

现生活的美。”蒋勋喜欢做饭，
一有空他便做海鲜汤。慢慢
地把蒜头切成薄片，把洋葱一
点点切得细碎，把月桂叶轻轻
揉碎，把番茄放热水里静静地
烫一烫，再慢慢地剥皮。然
后，开小火慢炖……看着各种
食材在锅内欢快地轻歌曼舞，
闻着渐渐氤氲起来的香味，洗
手做羹汤不再是一种负担，而
是诗一般的美好和享受。

上下班途经一个新建的
公园，一早一晚骑电动车飞驰
而过，扫一眼，没感觉出它有
多美。直到一个休息日，和朋
友漫步其中，才如发现新大陆
般惊喜：里面曲径通幽，鸟语

花香，小溪悠闲地流淌，丝丝
缕缕的轻音乐在空中袅袅娜
娜……

我们常常被诸多焦虑裹
挟，日子过得匆忙着急，害怕
比同龄人落后，害怕距离自己
的目标太远，害怕在重要的阶
段掉队……其实，我们每个人
的人生都不尽相同，在自己的
时间表里，适当地把脚步慢下
来，未必是件坏事。一杯茶慢
慢喝，一本书慢慢读，一条路
慢慢走……慢下来，我们会获
得不同的体验，会看到不同的
风景。

何谓“过”？过就是一寸
一寸地走。走啊走，一寸有一
寸的收获，一寸有一寸的欢
喜，唯有此，才叫“过”日子。

“过”日子

老年可期
□ 夏学军

在蔡澜先生的书《老了依
然可以谈谈未来》里，先生七
十有余依然活得有声有色，依
然还在谈着未来，我的父亲也
是这样。

父亲前年退休，我们一度
很担心他老人家不适应退休
生活，轮换着天天往家里跑，
陪父亲聊天解闷。没几天父
亲就发话了：“你们不用担心，
都忙去吧，别老陪着我，有你
妈就行了。”我们偷偷和母亲
说：“把老爷子带出去走走。”
父亲一辈子听母亲的话，说走
就走。一个星期后，我再见到
父亲，他已是一身白衣白裤，
有种仙风道骨的味道，原来父
亲已经开始练习太极拳了。
父亲说，退休后的日子更有意
思，无官一身轻，没有了工作
压力，好不快活。没想到父亲
如此洒脱。

生活中，很多人对老去是
有恐惧心理的。蔡澜先生在
书中说，为什么我们对“老”有

那么大的恐惧呢？皆因那些
孤苦伶仃、行动不便的人给我
们的印象，以为大家老了，就
会变成那个样子。老了究竟
会变成什么样子，其实还是取
决于自己，取决于现在。年轻

时要不断地学习，但不要过度
透支身体，中年注重养生之
道，让大脑随时被新鲜事物充
斥着，学习自己感兴趣的东
西，并学着如何愉快地变老。

仔细想来，学生要成绩，

点灯熬夜；年轻人想奔事业
去，不拼不行；中年人上有老
下有小，都要操心，最累；唯有
老年阶段，子女大都成家立
业，没有经济和精神上的压
力，生活真是无忧无虑。

“人到无求品自高”，父亲
每天打拳、养花、钓鱼，还学习
游泳。母亲的愿望是到名山
大川旅游，老两口就在旅游淡
季里到处走。他们俩不跟团，
随意而为，不受束缚，不用和
别人抢机票，不用和别人排队
看景点，镜头里除了风景没有
杂七杂八的人。母亲可高兴
了，父亲更高兴。

我们几个想表达孝心，
给父母换大房子。父亲不干
了，说大房子有什么好的，卫
生都收拾不起，我可不想整
天为它服务，现在的房子挺
好的，出门就是熟悉的街道，
隔壁就是熟悉的老邻居，去
哪都方便。

忽然有点羡慕，忽然也想
过一过如此惬意的生活。

那一味
叫核桃酥的香

□ 高玉霞
看到一家经营糕点的小

店，店里的广告语很有趣味：
“小食光，小时候的味道。”读
来泛着旧时风味里的酥和香，
让人禁不住咂吧着嘴，吞咽着
口水。

走进店里，还真是小时候
的味道，江米条、米花糖、槽子
糕等应有尽有，忍不住挑挑拣
拣，称了几斤江米条、几斤米
花糖。一转身，店主正端出一
盘子新烤好的核桃酥。喷香
喷香的核桃酥，瞬间把心融
化，心酥酥的、麻麻的，暖在那
醇香甜蜜的温柔里不肯出来。

令人惊喜的是，几样糕
点，店主都用牛皮纸袋一一
装好，纸袋上还印着各种糕
点的小画。拎着牛皮纸袋出
了店门，不禁想起从前父亲
提着糕点从镇上回来时的
场景。

儿时的糕点，也是用牛
皮纸包着，用一根细绳打着
好看的结儿。父亲晃晃悠悠
地拎着，一进屋，我忍不住去
瞧，糕点的醇香丝丝缕缕窜
进鼻孔，馋得人直咽口水。
等姐姐们全都到齐，父亲才
缓缓打开包装，总感觉那动
作出奇地缓，出奇地慢，口水
不知道吞咽了几回，才见到
了它的真面目，圆圆的面庞
像轮麻坑圆月。用手捧着接
过一块，轻轻一咬，酥脆酥
脆，细细品来，又有股淡淡的
核桃香，一时间眼睛就笑得
眯成了缝儿，全然陷在口中
的那股酥香里。

从此，这个名字叫核桃酥
的小糕点就总出现在我的梦
里，只要父亲去镇上，我总盼
着他能拎回来一包核桃酥，那
酥香成了我儿时最大的幸福
与执念。

“妈，如果我考了一百分，
你能让爹爹给我买几块核桃
酥吗？”一天午后，我终于向在
灶台旁忙碌的母亲发出了请
求。从此，以后所有的日子，
但凡能让母亲给我点奖励的，
我都想着核桃酥。

如今，再品味手中的核桃
酥，快乐的童年又浮现在眼
前。那种叫核桃酥的香，永远
留在记忆深处，在清贫的岁月
里，开出一朵幸福的花。
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