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□ 仇绪芳
想写杏子，是因为我有一

株特喜欢的好杏树。
前年8月份，我请本村的

刘怀珍给我的几棵杏树的实
生苗嫁接，本想是接上几棵珍
珠油杏和红色梅花，怀珍又从
自己的果园里剪了一枝臻杏
枝条给嫁接上了。据他介绍：
这个品种是大臻杏，红黄漂
亮，味甜汁多，皮薄油亮。自
己吃特别好，到市场上也特招
顾客喜欢，但是皮薄易破，不
易留存。共接了8棵，活了6
棵，其中那棵红梅花芽子活了
后又死了，让我心痛了好
几天。

由于是带木质芽接，去年
春天移栽后，长势很旺，但是
分不清哪棵是什么品种。今
年果实接近成熟，才看出4棵
油杏2棵臻杏。油杏还像羞
羞的青涩毛孩呢，青青的小小
的藏在绿叶中；两棵臻杏枝叶
扶疏，舒张条达，结的杏子就
像大方的姑娘，红亮的圆脸，
在绿叶间忽闪着大眼睛。

其实我有多棵杏树，金
阳光、凯特和另一种臻杏。
金阳光熟得早一点，凯特熟
得晚，大一点，另一种臻杏小
一点，风味独特，甜美中透着
清香。

那曾经缀满枝头的青涩，
转瞬间已经“不觉流光易，枝
头杏子黄”。一枚枚金色杏

子，压弯了并不粗壮的枝干。
由于日照充足，橙黄中竟然带
着些许迷人的玫红，那种施赤
染黄，恰似娇羞的少女低头的
一抹温柔。

每天晨霞初露，我就来
到杏树旁，欣赏着硕硕的杏
子。在晨光的映衬下，杏子
黄得耀眼，绿得清新，红得夺
目，明丽可人。清凉的晨风
吹来，杏影烁烁，暗香浮动，
绿叶曼舞，群鸟争鸣。处在
这空灵的世界中，像一溪清
泉流过心头。想起古人的
诗：“梅子金黄杏子肥，麦花
雪白菜花稀。日长篱落无人
过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。”“梅子
青青杏子红，绕城荷叶已掀
风。”想起唐伯虎的感悟：“不
见五陵豪杰墓，无花无酒锄
作田。”同样是热爱山林农事
的普通人的骄傲，一亩三分
地，桃李梅杏花，足以笑傲
王侯。

杏子是夏初颜色最饱满
的水果之一，杏红是一种温
润娇俏的美好。绿色的夏
天，杏红姣姣，这甜美的色
彩，绿荫中的庭院，院门半
掩，没有达官贵人来访，几只
燕子掠过荷花缸，蜻蜓蛱蝶
绕着葡萄架上下翻飞。清新
明丽的初夏时节，透着勃勃
生机。简陋的农家小院，几
分温馨，几分恬静。

我之所以喜欢杏树，其

实 与 个
人 小 时 候
的经历有关。
小时候，我常住在
西刘村的姥娘家。金山前有
一句俗语：“西刘人家不收
杏，老婆孩子光着腚。”杏花
一开，粉红色的花瓣便羞答
答地飘落在我的梦里，那么
美。最不能忘的是姥娘家西
屋后边那株老杏树，苍劲张
扬的造型，矮壮的主干，绵密
的茎叶。黑褐色的主干离地
一米多就分成树杈。每年春
天，杏花初绽，粉红的花蕊，
洁白的花瓣，似雪又比雪娇
艳的淡淡红晕缀满枝桠，显
得那么素雅高洁。杏子熟的
时候，满树都是黄色的酸甜
可口的果实。我和表弟们便
在杏树上尽享口福，在树荫
下做游戏、喂小鸟。姥娘家
杏园西北角有一棵杏树，果
实黄里透红，十分鲜艳。宅
子的西南角有棵俗名“闺女”
杏的树，是麦收后闺女回娘
家看夏麦时才成熟的品种，

半 边 黄
半边微绿，

掰开后里面是熟
透的黄色，甜酸中有种微

微的绵，香味十足。
每年的春天，西刘村的

京戏班子在杏园旁唱戏，孩
子们跑到场边的杏园里玩，
红萼粉瓣的杏蕾，一团团、一
簇簇，就像散发着幽香的红
粉烟云扑面而来，暄暖的春
光融入杏花微甜的香味。热
烈、铿锵的锣鼓打击乐，让我
们感受到生命的激越；京胡
一响，摄人心魄，如冷泉凝
绝，若花间莺啭；细腻、传神
的表演，高贵、典雅的装扮，
让我们感受到民族文化的光
彩。孩子们一会儿爬上杏
树，一会儿回到大人们的身
旁。戏场上氤氲着杏花盛开
的幽香和愉悦。

我喜欢杏树，喜欢她的温
婉美丽和清新的花香，喜欢她
果实的可口清甜，更喜欢她的
高洁素雅。

杏熟的时候

□ 张晓杰
晚上七点多，母亲打电

话，说让我下楼接她。我匆忙
下楼，母亲正费力地从踏板电

动车上往下搬一盆金边虎皮
兰。看到我，她笑着说：“我把
它搬过来，把玥宝儿屋门口那
盆换回去养。”

我和母亲抬着袋子，艰
难地上了四楼。进屋后，母
亲挪走了那盆已经死得差不
多的虎皮兰，把新搬来这盆
放好，转到她最满意的角度，
然后感叹道：“这多漂亮！家
里头养花要旺旺盛盛的才
好！”

“行，我知道了，我一定
好好养着。”我扶起母亲，把

她按到了沙发上，拿了瓶
饮料递给她。

父母搬家那年，我
买了两盆金边虎皮
兰，一盆放在父母家
的阳台，另一盆放在玥
宝儿的卧室门口。母

亲很喜欢，一直精心养护
着，而我对于养花这件事，
虽然一直很努力在学，但
成效寥寥。于是，母亲喜
欢上了来我家换花。

第一次大概是六年
前，母亲来我家看玥宝
儿，发现我家的虎皮兰还
是刚买回来时瘦瘦弱弱
的样子，她没说什么，回
家就把她那盆已长了五
六十厘米还爆满了芽的
给我送了过来，换走了我
家那盆。

母亲第二次换虎皮兰，大
概是四年前。她看到虎皮兰
被我用一根丝带绑着依然东
倒西歪的，走近细看，发现有
很多棵根部已经枯萎了，不足
以支撑叶片的重量，就倾斜
了。她打着手电将根部枯萎
的植株一一拔掉，原本满满的
一盆只剩下十来棵了。她坚
持把那盆拿回了家，把家里的
给我换了过来。

神奇的是，在我家连生存
都困难的虎皮兰，只要回到父
母家，就焕发出蓬勃的生命
力，棵棵爆芽，用不了多久就
能长满盆，每年还能开一次
花。嫩绿色的花箭从根部冒
出来，细细瘦瘦的，花微微泛
着绿，细细的花瓣，小小的花
朵，在花箭上开成一串，香气
浓郁。它们活成了母亲的
骄傲。

母亲略坐了坐，喝了口
水，就坚持要回去。她把我家
原来那盆虎皮兰装进袋子里，
我和她一起抬着出门，爱人刚
好上楼梯，赶紧接过来，拎下
楼，放到了母亲电动车的踏
板上。

母亲骑上车，嘀咕着：
“这要搁前些年，我自己就搬
上去了，现在实在是搬不动
了，别说上楼时那么旺盛的
一大盆了，就是往下搬这盆
没有几根毛的也搬不动了。

老喽！”
我强忍住满眼的泪，嘱咐

她慢点儿骑，过马路看车。目
送着母亲骑着电动车消失在
夜色中，我早已泪流满面。

要不是母亲提起，我从
未想过，她之前是怎么做到
把这两盆虎皮兰在她家和我
家之间相互调换的。母亲家
住二楼，我家住四楼，中间还
有很长的一段路。这个换花
的过程，对于一个六十多岁
的老人来说，何其艰难。可
这，已经是母亲第三次来我
家换虎皮兰了。想着想着，
我的心仿佛揪在了一起，一
抽一抽地疼。

站在母亲刚送来的虎皮
兰前，我第一次认真地观察
它。叶子整体是翠绿色的，上
面密布着淡绿色有些发灰的
虎皮样纹路，叶片周围是黄色
的宽边，就像镶了金边一样。
虽然谈不上多美，但它叶片根
根直立无所畏惧的样子，让我
从心里生出了一种力量和
底气。

此刻，我想把这盆母亲精
心养护的虎皮兰看进眼里，记
在心上。我眼中的泪又一次
滑落面颊，滴在虎皮兰上慢慢
地往下流，消失不见了。朦胧
中，我却真切地看到了母亲藏
在虎皮兰里如海一般博大而
深沉的爱。

藏在虎皮兰里的爱

儿时的夏天

□ 赵自力
七岁那年，捉住了一只

蝉，就以为捉住了整个夏天。
那时还小，翻草捉虫下河摸
虾还行，要捉树上的有翅膀
的蝉实在有点为难。好在父
亲喜欢陪我玩，手把手教我
用长长的竹竿粘蝉。

记得当时我拿着捕蝉的
工具，兴奋地跑到一棵大树
下，仰着头到处找蝉。往往
是只听见蝉鸣，就是看不见
蝉影。顺着父亲的手势，我
看见一只趴在树枝上正鼓着
肚子叫的蝉。我蹑手蹑脚地
走到树下，估摸着竹竿与蝉
的距离，然后悄悄地向蝉靠
拢。那只蝉毫无察觉，还在
叫着。说时迟那时快，只听
蝉发出长长的一声鸣叫，就
开始拼命挣扎起来。“成功
啦！”我欢呼着，小心翼翼地
放下竹竿，细心地将蝉取下
来。那是一只黑褐色的蝉，
个头很大，叫声高亢，特别惹
人喜欢。

我的心思全放在那只蝉
身上了，将它放在手心，听它
高亢的鸣叫。我走到哪儿，
小伙伴们就跟到哪儿，俨然
有了一群忠实的粉丝。大大
小小的蝉，高高低低的叫声，
把宁静的小村渲染得热闹
无比。

夏天的傍晚，蜻蜓成群
结队地飞来飞去。我们常常
在村口的公路旁捉蜻蜓。与
粘蝉不同的是，蝉在树上不
动，而蜻蜓总是来去匆匆，所
以眼睛要尖，动作要快。

田边最多的就是蚂蚱。
我们常常把它们捉住放进玻
璃瓶里玩，有时倒出来怂恿
着它们打架，最后才带回家
喂给院子里的鸡。每当我提
着玻璃瓶回到院子里，那些
鸡就紧跟着我“咯咯”直叫。
我把玻璃瓶朝下一倒，蚂蚱
纷纷爬出来，腿一蹬就飞出
很远。不过，它们哪跑得过
那些早已垂涎三尺的鸡呢，
它们拍着翅膀跳起脚争相追
逐着这些蚂蚱，现在回想起
来还挺有画面感的。

夏天的晚上，繁星点点，
父亲还常常带我们用竹笼捕
黄鳝，每一次都不会空手
而归。

现在回想起来，儿时那
些被我们捉住的每一个夏
天，注定成为温暖一生的
记忆。
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