



我生病的那些年

□ 徐强

我病了，我病过，是的，我曾经病入膏肓。多年前，在最青春烂漫的年华，我被一纸诊断书判了“死刑”。

一直热爱运动的我，活跃于篮球场、健身房，从没想到自己有一天差点瘫痪。

那一天，打完球后，不知道为什么手抖得厉害，以为是运动过度，就懒得理会。没想到好多天不见好转，赶紧去县医院挂号就医。医生说，你这个需要进一步全面检测，要不住院吧。想了想，我觉得不至于那么严重，就先开点药观察观察……

这导致我错过了最佳治疗时间，手抖得越来越厉害，连水杯都拿不起来后，我才惊慌失措地去市中心医院就诊，CT显示有颅脑信号异常，赶紧做加强磁共振，依然显示异常，这次必须住院治疗。

这，只是我就医的第一站，在 multidisciplinary 治疗没有好转的情况下，我只能去省里医院，四处奔波，最后在济南军区医院住院。作为一名退伍军人，我是十分信赖军队的。经过诊断，初步判定颅内病变，原因不详，接着就是各种检查和治疗。

人生第一次知道了什么是“腰穿”，就是为了检测，从腰部插进管子抽取脑脊液，进而判断病因，侧卧着，战战兢兢，之后就是8小时左右不

能乱动，平躺在床上，我就像木头一样直挺挺，眼睛都不敢动。查房小护士笑了：“不能动，但是也不像你这样，只要身体不动就行，你现在过于紧张，放轻松。”听了这番话，紧绷的神经终于松懈下来，这才发现原来已经汗流浹背。忍着吧，熬过去就好了。

随后一段时间，各种检查，见到了各种仪器设备，眼花缭乱之下不禁感叹：俺也算长见识了。

一个月左右的治疗，好转很多，自己觉得可以出院了。医生评估了下情况，让回去继续观察。回到温暖的家，感觉真幸福，床单被罩可以五颜六色了，又可以上班了。过了一段时间，想起来要定时复诊，又去拍了加强磁共振，结果出乎意料，情况不仅没有好转，颅内病变变大了，回家的路上脑袋一片空白，腿肚子发颤，将结果告诉父母的时候，明显看到父母的泪花。可怜天下父母心，孩子不明不白地病了，这谁能接受？

继续治疗，非得治好。北京，我来了，我竟然莫名地开心起来。现在想想，真是傻开心。经过一番周折，得亏了俺叔劳心，终于挂上解放军总医院的专家号，申请了专家会诊。一顿检查，望闻问切，头发花白的专家们围着我转来转去：“小伙子，你走几步，我们看看？”我的脑子里出现了本山大叔小品《卖拐》里的场

景“拐了，拐了”，但是这么严肃的会诊，我可不敢笑，认真地走了一条直线，自以为是猫步，然而一位专家的话让我又惆怅起来：“你没觉得走路有问题了吗？”“啊？没有啊，就是使不上劲。”看着专家无奈地摇头，我知道这下坏了。会诊结果：颅内病变，不排除脑瘤。晴空霹雳！记得那天本来天气很好，我的心中却开始下暴雨，大暴雨。一直陪伴我的父亲，又苍老了很多……

为了保命，再次全方位、无死角检查，磁共振，脑电图，24小时动态静态检测，还得腰穿。等待结果的那段时间，遇到人就交流病情，印象最深的是一个小伙子，刚上大学，不知道怎么就出现问题，站不起来，只能卧床。很多次，我去接热水时，看到他的母亲趴在桌上默默地哭，就那样，无声地哭。想到已经回家的父母，我回到自己的病床，盖住头，眼泪也不争气地落下。

一次又一次检查，各种评估、会诊猜测，结合以前的经历和身体健康情况，定性为“颅内病变：非特异性炎症”。通俗地讲就是不知道怎么得脑炎了。有结果了，我也不知道是好是坏，我才二十几岁，或许这不该是我的命运吧。日子一天一天过，治疗循环往复，看到了太多太多更严重的病人。熟悉了这种生活后，我开始给自己减压：或许不至于那么差，也不是癌症，对吧。

出院回到家中，继续吃药治疗，病情反反复复，脾气也变得暴躁、不安，父母从没有一句怨言，更加耐心、细心地照料着他们的宝贝儿子。其间，单位领导和同事经常来看望，这让我无比感激；同一批回来的战友们给了我更多的温暖，让我更加珍惜生命。总得活出个人样，路还远着呢。

二

2016年，我认识了我的媳妇儿。她的鼓励和陪伴，让我越来越好。我知道她也有很大的压力，不过还是选择了我，这让我寒冷的心开始融化。现在，我也是两位小天使的爸爸了。贴心小棉袄让生活充满了欢声笑语，童言趣语让一家人的眼睛都笑成了弯月。或许是上天眷顾，我的宝贝闺女们就是拯救我的天使。

岁月如歌，时光荏苒。回想起多年前的生活，依然唏嘘感叹，过去了，就过去了，病情还是留下了印记，后遗症不可避免，不过心态有了很大的改变，对生活的认知更加深刻。想起青春叛逆的自己，为人父后，对自己的父母更加理解和感恩。时间真的是一剂良药，或许苦口，但是治愈心灵。现在的我，想起那段生病的经历，依然心有余悸，不过也该走出来了。往后余生，风雪无惧。感恩家人，感恩生活，感恩这每一天的美好。

擦干净后送人

□ 鲍海英

父亲的一辆旧电瓶车，已经骑了好几年，该换辆新车了。前些天，父亲过生日，我和哥哥给他买了一辆新的电瓶车作为生日礼物，父亲乐得合不拢嘴。

旧电瓶车放在墙角好多天没有骑，已经成了摆设，上面布满了灰尘。我打算把它卖到旧货市场。

那天周末，我正好有空，就在储藏室整理破烂。小区保安张大爷路过，听说我要卖旧电瓶车，怯怯地问：“我每天上下班不方便，你这辆旧电瓶车，能不能卖给我？”

张大爷做保安工作很尽责，待人也很有心，一家人平时生活比较困难，我是知道的。见他开口，我想了想说：“等中午我爸回来，我和他商量一下，看看能不能把这辆旧电瓶车送给您。”

中午，父亲回来，我提起这事，他一口答应，决定把他的旧电瓶车送给张大爷。吃过中饭，我赶紧打电话给张大爷说：“下午有空，您就来骑电瓶车。”

刚放下手机准备午休，我就发现父亲拿着抹布提着水向楼下的储藏室走去。

“爸，你中午不休息，拿着抹布要去哪儿？”我疑惑地问。

“我去把储藏室里的旧电瓶车擦干净。我已经好多天不骑它了，上面全是灰。”父亲说。

“你不是准备把车送给保安张大爷了吗？你还擦它干什么？”我问。

“旧车送人，也要擦干净才行，不然人家怎么骑回家？”父亲一边急急地下楼一边答道。

父亲做任何事，总是先为对方着想，这是他做人的原则。拗不过父亲，我赶紧跟着下楼帮忙。当我们把旧电瓶车擦得一尘不染时，保安张大爷赶来了。他一看电瓶车被擦洗得如此干净，感激得不知说什么好。

看着张大爷兴高采烈地骑着电瓶车走了，父亲会心地笑了。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿邮箱：lzc_bfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。

抒乡愁 怀家国

——读张玉川先生《悠悠故乡愁》

□ 程昭湖

4月23日是世界读书日，我读的书是清明归滕祭祖喜得的张玉川先生的大作《悠悠故乡愁》。大作洋洋洒洒24万余字，收文44篇、诗词39题56首，计达整百之数。文是散作的诗，诗是唱作的赋，两相互映，熠熠生辉！

《悠悠故乡愁》抒写的是族情亲情友情的真情，阐发的是爱家爱国爱民的胸怀。

大坑、古槐、五楼三厅，记录了崑山容城的变迁；家祠、对联、家族乡歌，畅谈了对大

埠张的情思；养鸡、摇耒、墓诉衷肠，倾叙了对父母双亲的挚爱；善为、日记、报纸情愫，充满了对妻女子孙的赞许；小茶馆、老石碾、借鸡抱窝，描述了邻里乡亲的友爱；教坛往事、辉煌岁月、打平伙，叙说了师友同仁的情谊。这一篇篇一幕幕，展现给我们的都是族情亲情友情的画面。

《父亲看场》《父亲在麦场》，讲述了一个普通的农民，视集体为家，一心为公，守信尽责的作为，让我们看到了一个平凡而伟大的形

象。《教坛往事》《难忘的曾经的辉煌岁月》《我的乡村教学生涯》，谈了自己每月补助2元钱、工分记账，6个老师一间办公室、4张旧桌椅匀着坐，备课批卷，加班加点，倾心尽责盼学生跃龙门登金榜为国出力的往事；抒发了个人升职不要、换工作不去，“不改初衷，咬定青山不放松，甘为一名教育工作者”，“不图学生回报，把学生培养成功，就是自己最大的追求，最大的幸福，最大的荣光”，“从民办教师转为公办教师，

就感到十分满足，无比庆幸，心理无任何失衡，自始至终觉得对党和人民有报不完的恩情”的感慨。这是一种多么高的境界，这是一种多么大的报国情怀。

客居他乡的游子，最怀念的是乡土，最愿听的是乡音，最眷恋的是乡情。玉川先生的乡愁，勾起我对乡土刻骨铭心的思念，引起我对乡贤名士们的倾慕。感谢玉川先生奉献给我们绚丽多彩的乡土乡情乡景，感谢您传递了美好的族风家风。