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向上还是返回？

5月18日是登山的绝佳天气，范江涛
回忆，“几乎没有一点风。”根据当地夏尔
巴向导提供的天气预报，这种好天会持
续到19日早上。

傍晚五点半，范江涛和另外两位队
友以及夏尔巴向导，从海拔7950米的珠
峰C4营地出发，做最后九百米的冲顶。
六点半，谢如祥出发。

一行人负重许多：连体衣、头巾、帽
子、围巾、高山靴、双层手套、1.5升开水和
氧气面罩是生存必需品。要攀登，还要
带上升器、下降器、冰镐、冰爪等技术装
备。谢如祥说，一个氧气瓶就3.5公斤，身
上的总负重超10公斤。

但他们行进顺畅。晚上8点多，他们
就到达了被称为黄带的冰岩混合地带最
上沿，且都觉得体能充沛。如按计划，他
们将在当地时间第二天凌晨三点前
登顶。

范江涛带了一部卫星电话，“我甚至
在想，登顶后，国内不知道天亮了没有？
我第一个报喜电话要打给谁？”

夜晚的珠峰黑透了，只有头灯照射
的地方有些能见度。晚上8时20分左右，
范江涛照到前方路上卧倒着一个人，穿
着火红的连体衣，蜷缩在路绳的右侧。

范江涛又看了一眼手表，显示海拔
8450米。“按业内的惯例，海拔8000米以上
的‘生命禁区’，是可以不救人坦然走过的。
因为在这高度，救人很难，而且容易把自己
搭进去。”他与队友也决定继续前行。

倒地遇险者的锁扣仍系着路绳，范
江涛等人要前进，就必须解锁安全绳，绕
过遇险者，再扣上安全绳。等待队友们
解锁、扣锁的时候，范江涛忍不住又看了
一眼，发现遇险者脸上覆盖薄冰，身穿的
连体衣已大面积破损。左手裸露，已冻
得发黑，右手戴着薄抓绒手套，整个人都
在颤抖。

他问遇险者，你是中国人吗？对方
没有回应。又问，你叫什么名字？对方
轻轻说，自己姓刘。他这才认出了
她——— 都是登山爱好者，他在日常拉练
时常与她打照面。再询问，得知她没有
向所属登山队报备，自行找了登山公司
及夏尔巴向导来攀登珠峰。

一旁的夏尔巴向导提醒他，此人救
不了了，应该继续向上。

“第一次是被说动了的。”范江涛绕
过了刘女士，又随着夏尔巴往前走了二
十来米。走着走着，他想起一个人。

前一天，也就是5月17日，第一批登
顶成功的队友回到C4营地，带来一个消
息。他们在山上看到一个登山者倒地，
他们尝试急救，“但没救过来。”看他衣服
上的名牌，叫陈学斌。

另一个消息流传在几个相识的登山
者之间，随大家一路走到C4营地的、昵称
为“木匠”的登山者在冲顶时失联了。

为确定消息，范江涛和队友们满营
打听，得知“木匠”就是陈学斌，“一瞬间
就特别难过。”范江涛与“木匠”没怎么说
过话，但一路同行，又在一个营地生活了
几天。“对那个人、那张脸都有印象。”他
感慨，“一个人的生命就这样失去了。”

晚上8时45分，范江涛停在漆黑的山

上，痛苦又纠结：不去救，刘女士的生命
或者就像“木匠”一样转瞬即逝。去救，
氧气和体能都不可能再供他冲顶。且峰
顶就在眼前——— 一个人一生有多少次登
顶珠穆朗玛峰的机会？

想着想着，他痛哭起来。哭完了，他
告诉夏尔巴向导，不登顶了，他要下去
救人。

金钱与时间的成本

范江涛回忆，自己下撤回刘女士身
边后，先将她脸部的冰抹掉，给她喂了点
热水和巧克力，把自己的羽绒手套和氧
气瓶也给了她。

晚上9点左右，刘女士恢复了语言能
力，告诉他，自己是前一天上山的，到5月
18日中午，她和随行的夏尔巴向导都没
水了。氧气是什么时候耗尽的，她不记
得了，糊里糊涂地，手套丢了，夏尔巴向
导也不见了。

范江涛没再问什么，与自己的夏尔
巴向导一左一右架起刘女士，各自空出
一只手扶着安全绳，滑着往山下去。很
快，他的手套就磨破了。

下行一百多米后，晚上10点，刘女士
再次晕倒。“那会儿我绝望了，我和夏尔
巴向导的力气也用得差不多了。”范江涛
与夏尔巴向导将刘女士抬到一块较为平
坦的石头上，用一段废弃的路绳稳定住。
而后他拿出GoPro（移动摄影机），问刘女
士是否有话想说给家人，“她还是迷迷怔
怔的，说没有。”

做好一切准备后，范江涛决定下撤
找人施救，往下三十多米后遇到了上山
的谢如祥。

谢如祥回忆，5月18日晚上10点左
右，他和夏尔巴向导攀登至8300米的高
度，迎面遇到了范江涛。后者喊了句“祥
哥”，立刻又哭起来。“他告诉我，在上面
碰到遇险的刘女士了，她只有一口气
了。”谢如祥说，“他和夏尔巴向导救了很
久，但救不动了，很崩溃。”

“在海拔8000多米的地方，救人是一
件很困难的事情。那个位置的氧气只有
海平面的27%，呼吸变得困难，停留时间
越长，风险就越高。我连打开一个水壶
喝水都费劲，再多带一个人下山，会很辛
苦，危险系数也增加了。”谢如祥说，“但
还好我和夏尔巴向导出发不久，我的体
力、氧气和水都只用了大约20%。”

谢如祥决定，让范江涛先在原地休
息，他和夏尔巴向导上去探探情况。上
行三十多米后，他找到了卧地的刘女士，
又喂她喝了些热水。而后，他对夏尔巴
向导说，自己放弃登顶，要救这个人。“夏
尔巴向导对此挺不理解的，在登顶珠峰
的路上，他看到过很多倒在路边的遇难
者。如果救不了，夏尔巴向导也会放弃
对方，毕竟保证自身安全是第一位的。
但如果不救，我过不了自己这一关。哪
怕她遇难了，我也要把她带回营地。”

谢如祥向夏尔巴向导承诺，只要把
刘女士送回C4营地，就给他一万美元的
奖励。这个队伍里最强壮的夏尔巴向导
同意了，卸下背包，背起刘女士。三人下
撤，与范江涛会合。

两个夏尔巴向导轮流架着、背着刘

女士，范江涛在背后托举，年纪较大的谢
如祥则在后面跟着。

路上，谢如祥仍出神地幻想着，把人
送到营地后，自己是否可以再次冲顶？

这实际上是不可能的。从C4营地到
峰顶的最后一段路程，两名夏尔巴向导
给谢如祥和范江涛各背了三瓶氧气，他
们自己也背了一瓶。这些氧气的用量经
过严格计算，中途没有任何补给的可能。
因此，要想再次登顶，他们并没有足够的
氧气。且按天气预报，本年的攀登珠峰
窗口期在5月19日就要结束了。

“直到夏尔巴向导叫了我一声，我才
回过神来，今年是登不了珠峰了。”谢如
祥说。他和范江涛估算，为此次登山，他
们各自花费了包括注册费、交通费、向导
费、保险费等在内的三十多万元。

时间成本的付出也是巨大的。
早在4月9日，湖南省登山队一行九

人就从长沙出发了。他们12日到达加德
满都，而后休整，又花费八天时间，从海
拔2800米的卢卡拉徒步到海拔5364米的
珠峰大本营。在大本营停留了大半个
月，适应高海拔生活，然后开始拉练———
从大本营向上经过C1、C2营地，再折返回
大本营，等待窗口期的到来。

根据夏尔巴向导提供的天气预报，
本年攀登珠峰的窗口期从5月13日开始。
5月14日晚上11点半，谢如祥、范江涛等
九人从珠峰大本营出发，正式开始攀登
珠穆朗玛峰。5月15日，队伍到达海拔
6500米的C2营地，5月17日，到达海拔约
8000米的C4营地。

C4营地是冲顶前的最后一个扎营
点。再往上，他们将经过大雪坡、黄带、
阳台、南峰顶和希拉里台阶，然后抵达峰
顶。然而，5月18日深夜，为救人，他们最
终止步于黄带上沿。

施救者和被救者

连续下撤三个多小时后，5月19日凌
晨1点，他们到达C4营地。谢如祥记得，
此时气温大概在零下20摄氏度，“穿连体
羽绒服都觉得冷。”

他们把刘女士带进一个空帐篷，范
江涛把自己的睡袋给了她，并往她脚下
塞了一壶热水。

5月19日早晨，帐篷顶内侧结了一层
呼吸凝成的“雪”。刘女士的精神好了
些，醒来后问范、谢两人，自己登顶的照
片在哪里？“我感觉她有点像喝‘断片’
了，不记得自己遇险和获救的经历，还问
我们怎么也在这里。但我觉得，她不记
得也是件好事，这或许是段痛苦的回
忆。”谢如祥说。而后不久，刘女士就被
自己找的登山公司接走了。

湖南省登山队是5月19日中午从C4
营地离开的，20日下午到达大本营。回到
加德满都后，谢如祥在一家酒店又遇见了
刘女士，“问候了一下，她说恢复挺好的。”

刘女士接受媒体采访时称，自己被
救的经历属实，但“人迷糊了”，提供不了
更多细节；对于范、谢的善举，则是“救命
之恩，应当感谢”。

这一趟不算圆满的旅行，让范江涛
瘦了二十斤。“我们生活在平原的人，到
了高海拔地区，做任何事都是在消耗自

己的身体，运动系统和消化系统都会受
影响。”5月14日从珠峰大本营出发那天，
他的肠胃就闹起不适，多次呕吐。

如影随形的还有无法预判的危
险——— 冰川、冰梯的坍塌都是概率问题。
因此，要过冰川时，登山者们往往选择夜
晚出发，以避免阳光照射导致的冰川、冰
梯的加速融化。

范江涛说，前期拉练时，他们穿过大
本营外的昆布冰川，亲眼见到一处冰川在
身后一百米处坍塌，扬起的风裹着冰雪扑
面而来。“如果我们走得慢一点，可能就随
着冰川塌下去了。”下撤回大本营时，又遇
到冰川坍塌，这次有个队里的夏尔巴向导
掉下去了，所幸被人拉起，没有大碍。

最终，湖南省登山队中，包括随行摄
影师在内的三人成功登顶。其余队员因
身体不适、氧气不足、夏尔巴向导受伤等
状况未能登顶。

探索与敬畏

“有些人不理解，我们为什么要冒着
生命危险去登珠峰。我觉得，人对未知
的东西，是有探索的欲望的。其次，经过
努力，登上山顶，会很有成就感。重新登
山后，我感觉自己又活了起来，变得年轻
了。”谢如祥说。

他曾是北京大学山鹰社的登山队队
长。1990年，他就带队登上了海拔6178
米的青海玉珠峰。后来他一直有登珠峰
的想法，但总因种种原因不能成行。
2018年，北大成立120周年校庆之际，山
鹰社的同学们去登了珠峰。他听说后，

“觉得自己的珠峰梦又燃了起来。”
从2019年开始，谢如祥恢复登山训

练，陆续登了乞力马扎罗山、玉珠峰和哈
巴雪山等。此次未能登顶珠峰，是“没缘
分”。他希望未来再去尝试登顶。

范江涛则已经“预订”了明年或后年
的春天攀登珠峰。2008年，他在网上看
到一个名为“北方的空地”的帖子，里面
详述了作者穿越大羌塘无人区的经历。
他通宵把帖子看完，从此对徒步、穿越及
登山产生向往。2016年，他定下“7+2”
(指攀登七大洲最高峰，且徒步到达南北
两极点的极限探险活动)的登山目标，开
始攀登高海拔雪山。

现在，他在长沙经营创业公司，办公
室里放着十几张登山证书，“国内海拔五
六千米的山基本上爬完了，非洲、欧洲和
南美洲的最高峰也都爬完了。”珠峰是他
的第四站。

此次未能登顶，风景却已经看饱了。
他记得爬黄带时，正是傍晚，夕阳下，他
身下成片的雪山拉出了一条条长影。“眼
前完全没有遮挡，特别壮阔，真正的一览
众山小。好像在俯瞰全世界。”

他还有些更感慨的事。从大本营出
发前，众人举行了“煨桑”仪式，当地喇嘛
也赶来参加。大家向天空抛撒大米，听
喇嘛念念有词。他知道，除了祝福的意
味，这也是让人们敬畏大山。

5月19日早晨，也是救人后的第一个
早晨，他在帐篷中醒来，看到自己深夜迷
迷糊糊抓来的睡袋上，写着“木匠”两个
字。那是遇难者陈学斌的睡袋。那瞬
间，他百感交集。 据《新京报》

在在海海拔拔88000000米米以以上上的的地地方方救救人人是是什什么么感感受受??
““氧氧气气只只有有海海平平面面的的2277%%，，呼呼吸吸变变得得困困难难。。””““连连打打开开

一一个个水水壶壶喝喝水水都都费费劲劲。。””5544岁岁的的谢谢如如祥祥这这样样形形容容。。
55月月1188日日深深夜夜，，在在海海拔拔88445500米米、、距距离离珠珠穆穆朗朗玛玛峰峰峰峰顶顶

仅仅四四百百米米处处，，他他和和3399岁岁的的范范江江涛涛决决定定终终止止登登山山，，救救援援一一名名
倒倒在在路路边边的的登登山山者者。。他他们们及及夏夏尔尔巴巴向向导导总总计计花花费费了了四四个个
小小时时，，下下撤撤五五百百米米，，将将遇遇险险者者运运送送到到最最近近的的营营地地。。

范范江江涛涛是是湖湖南南省省登登山山队队领领队队、、湖湖南南登登山山运运动动协协会会副副
主主席席、、湖湖南南省省高高山山专专业业委委员员会会主主任任。。谢谢如如祥祥曾曾任任北北大大山山
鹰鹰社社登登山山队队队队长长，，现现是是湖湖南南省省登登山山队队队队员员。。从从22001166年年起起，，
范范江江涛涛就就梦梦想想着着登登顶顶珠珠峰峰，，谢谢如如祥祥则则是是在在22001188年年定定下下这这
个个目目标标。。

多多年年的的准准备备与与等等待待后后，，他他们们决决定定在在与与终终点点咫咫尺尺间间放放
弃弃登登顶顶，，只只用用了了几几分分钟钟。。

救救人人还还是是登登顶顶？？
他他们们毅毅然然选选择择了了前前者者

未未完完成成的的攀攀登登

湖湖南南省省
登登山山队队在在赶赶
往往CC22营营地地，，
最最前前者者为为范范
江江涛涛。。


