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给友人造像

□ 卞奎

一
一个情种
该是一番什么
样子———
喜欢海浪的絮语
喜欢摇动的山风
喜欢朦胧的月光
喜欢大漠的落日
喜欢一句美言
感时花溅泪
恨别鸟惊心

曾闻说那个情种
跋山涉水
找回了初恋
两人再结旧好

也许日子
并不总是诗情画意
锅碗瓢盆
碰碎了一切
情种又一次
孤独远去
情种之心情
可描就何物

二
有些时候
你会被树上的
小米样的花朵
所感动
那一束束小花
不也是有着
大牡丹绽放似的
生命力之
欲望吗

还会有些时候
你听到
大狗在叫
小狗也在叫
大狗的叫声
很豪壮
小狗的叫声
也很尽力
且不乏嘹亮
于是你会感慨
世界之所以
美好而绚丽
正是因了
大大小小的
物象的交织
才有着
无穷无尽的交响乐

三
你幸福吗
这是一个
生活的命题
也是一个哲思的
命题

你终于找到了
幸福的资源
你觉得
很幸福
就像是湖畔大柳树
舞动着身躯
历尽劫波
犹自经天纬地

看———
春之萌动
夏至葳蕤
秋之潇洒

洋洋乎每年
增植树轮
嘻嘻乎
向世人友善颔首
用最阔达的
胸怀
昭示幸福连连
于是 便有幸福无边

我我师师傅傅

□ 张敦孟
高中毕业没几天，我进厂

当了工人，分在工具车间磨工
组。听说，在岗前拉练培训中
表现突出者，才能享此荣耀分
配：这不是生产车间，且技术
含量最高。

这个厂，叫博山电机厂，
别看藏在小山城里，却是中国
中小型电机的龙头央企。

磨工组组长是个老师傅，
那天，他领我穿过若干磨床和
目光后，停在一台最大的磨床
前，指指一个身着背带蓝色工
服正忙着干活的男工说：“这
是陈师傅，今后你就跟着他干
吧。”

陈师傅停了床子，看我，
我也看他，那一瞬间，感觉像
是多少年前就相识似的。没
有握手，他说手上油腻。倒是
两张嘴没闲着，像见了久别的
亲人。

从此，他成了我师傅。这
是1971年3月23日的事。

我师傅不胖不瘦，中等
个，长方脸，白面皮，一双流转
生辉的秀眼会说话，用大而炯
炯有神来形容，都嫌俗。他举
止言谈儒雅，透着英锐之气，
那粗布工装包不住。

其实，师傅才二十五六
岁，我十八九。

我开始跟着师傅学活。
砂轮飞旋，火花飞溅，机声轰
响，觉着蛮好玩。师傅讲罢工
艺要领，教我看图纸、上活、磨
削、测量，连机床构造和加工
原理也大讲一通。师傅说，这
个大床子的活没几篇文章，口
吻似有不屑。又说，不过你得
细心，有些工件公差才一两
丝，稍有懈怠，干出废件就砸
了。一丝是什么概念？就是
一根头发丝直径的七分之一，
是限定的误差。我听着心头
发紧。

整个磨工组20台磨床，外
圆磨、内圆磨、工具磨、平面
磨、曲线磨，大大小小，应有尽
有。其中，曲线磨技艺要求最
高，你至少得精熟三角函数计
算，才能上床操作。我们干的
是大平面磨床，在这里边算是
个庞然大物，是个脏、重、累的
岗位。但也有好处，有时上个
大件活，启动磨削模式后，往
往四五十分钟都不用管它。

每当此时，我和师傅便各
拖一只高腿凳子坐于床子前，
海阔天空地神聊。师傅说普
通话，且富金属质感，而我一
口博山土腔，但这并未妨碍师
徒唱和攀谈。

师傅果然来路不俗。安
徽巢湖人氏，姓陈名昌珊，合

肥工大电机专业高材生。“高
材”才有资格进名企，于是乎
分来博山电机厂。孰料来不
逢时，“十年浩劫”正盛，遂沦
为一磨工。彼时知识分子不
吃香，还被封号“臭老九”，低
人“八等”，没的说，糟糕的岗
位就非他莫属了。

当时车间二百来人，本科
生三两人而已；磨工组二十来
人，大学生独师傅一人。从全
厂到班组，职工多来自天南地
北，多为机电学校的中专生，
老工人则普遍文化程度较低。
那高精尖的磨床轮不到师傅
干，更莫论干技术员工程师
了。我沾了师傅的“光”，概因
文化程度高于他人，疑被列入

“臭老九”的替补。
我和师傅形影不离，除

了干活，天上地下整天聊得
黏糊，久了，便被人戏谑为

“臭味相投”。相投是缘，师
傅和我，是师徒，似兄弟，若
密友，从不计较师道尊严。
一日，我突发奇想，想领教一
下这个电机系数学尖子的能
耐，便找来一道高中的国际
奥数题，那题刁钻艰深，我事
先记了答案，遂作若无其事
地问：师傅，这题如何做，我
百思不解！接纸过去，但见
师傅眼一扫，一亮，遂捏一截
白粉笔，在磨床前赭红色地
面上刷刷刷干了起来。我看
到的是数字与符号写成的一
行行诗，看不懂的是那些符
号数字勾连出的晦涩奥秘。
众人渐围拢过来瞧稀罕，却皱
眉蒙圈，只见白花花一地。须
臾，师傅起身，将粉笔头朝地
上一掷，呵呵笑过，遂拂袖而
去车间门外美滋滋吸烟了。

这事，我师徒俩受到老组
长的狠狠批评。师傅没有责
怪我的恶作剧，反而大悦。

说来，该是皖江水乡滋育
了他的灵秀。师傅的强项还
不算是理科，尽管他1963年以
骄人考绩进入合肥工大，却一
直身在曹营心在汉，更用情于
文学。古今中外典籍博杂其
胸，唐诗宋词张口就来，尤喜
苏东坡诗词研读，有人没人，
兴起，即抑扬顿挫诵之，连写
的字也有了苏味。那个年头，
学习好的都争考理科，皆为将
来生活计。

虽然干着“大平面”，受着
“再教育”，可师傅的知识涉
猎、聪慧才学乃至记忆力，却
没人说个不字。1970年，无书
可读的岁月，实在闲得无聊，
他竟从市图书馆借来一本《现
代日语语法》埋头狂抄，别人
探头一瞧，纳闷，这是干吗呢？

抄完三大本本子，译读皆通。
当时无用，待有用已是十几年
后的事儿了。家在皖，一年一
度探亲，从博山上火车，到张
店到南京到合肥，几经辗转，
沿途六七十个大小站名，他竟
背诵如流。别人只说他记性
忒好，不知他思乡情切。

其实，我只跟师傅学了三
四个月的徒，便独当“大平面”
了，师傅升格到“小平面”，与
我隔一个床子。机加工班组
没定额指标，但白班、二班（夜
班）是有的。我和师傅一个班
次，为了照料我。我俩都愿上
夜班，人少，自由度大。磨工
的活，对师傅都是“小菜”，手
又快，他往往早早告捷即闲坐
一隅看书。我也抢忙着突击，
以尽早与师傅共享良宵，那快
活劲儿，就差一壶酒、一碟花
生米了。

平时，师傅多示人以快活
模样，我却能感知他内心的孤
苦与寂寞。前程未卜，身寄博
山，时师母又独在千里之外哺
养两个幼孩，教他如何快活？
师傅住厂生活区的“丁字庙”，
丁者，两排平房建筑的组合造
型，庙者，出家人居所也；这是
众人对男单身宿舍的戏称。
说起这去处，和我师傅相关的
真传笑话有二：一年中秋夜，
皓月当空，凉风袭人，“丁字
庙”外僻静处忽现诵读声，“明
月几时有？把酒问青天。不
知 天 上 宫 阙 ，今 夕 是 何
年……”闻者数人循声而来，
月光下，但见一男子手舞足
蹈，昂首而吟，时作“我欲乘风
归去”状；遂相觑，疑为精神疾
患。吟者是我师傅。又日，夜
深，师傅居室响起棋子啪啪叩
击棋盘声，似搏杀激烈，有青
工推开门缝窥视，惊诧，复告
诸人：陈昌珊一个人下象棋！
人问：一个人如何下？再答：
左手和右手……诸人起疑。
后传至老组长耳朵，直问我师
傅，师答：室友都上夜班，我自
打棋谱！

正在大家认为他要攻钻
象棋时，一不留神，他却成了
这个六千人大厂围棋队队长，
动辄率队出征。正认为他要
在围棋上出人头地时，却不
知，他的情志仍系在专业技术
上，像一柄期待出鞘的剑。

师傅知我学不逢时，待要
高考，大学却锁了门，便常替
我惋惜。

我兴趣也广泛，无线电、
书法、篆刻、绘画、象棋、文学，
多与师傅在一个频道上，故讨
得师傅喜欢。师傅是我磨工
的师傅，耳濡目染之间，竟也

成了我文学上的启蒙老师。
1973年9月，我照猫画虎写出
一首诗，叫《炉前听公报》，居
然被报纸发表了，师傅比我还
高兴。

这在全车间引起轰动，也
引出非议：他干磨工，啥时就
成“炉前工”了？车间的头儿
也不点名地批我不务正业。
师傅说，别睬这些，继续写！

师傅把他多年的珍藏奖
给我：两本苏联的《文艺学概
论》《谈诗的技巧》，还有臧克
家、袁水拍的诗集等。彼时这
类书都得藏着掖着看，怕生事
端 。师 傅 予 我 ，可 见 弥 足
珍贵。

自此，我走上文学创作之
路。这是另话。

读书，是师傅与我共有的
爱好。

1974年暮夏一日，我获悉
一个信息，在“西上堰”大堰之
下，堆着几大堆小山似的旧
书，都是抄家抄出来的“四
旧”，拟送往周村造纸厂。正
好我与师傅上夜班，我说，师
傅，咱去偷几本看吧？师傅亦
振奋，答，偷便去偷，不然也打
了纸浆！西上堰是我们上下
班必经之地，是夜1时下班，我
俩携包向目标奔去。那“书
山”是覆盖了厚重的大篷布
的，有专人值守巡护。目标渐
近时，我俩放缓脚步，恰好值
守人沿马路慢吞吞南巡，而我
俩北行，只听师傅低吼一声

“干”，我俩哧溜一下各钻进一
个篷布堆。里面啥都看不见，
比漆黑还黑，卧住不动，不管
三七二十一，凭手感拽出一摞
好书就往包里捣。包爆满，悄
掀篷布一指缝隙外窥，见值守
人南往，我速匍匐而出朝北疾
行。同步神操作，我与师傅击
掌相庆。所获不乏线装古旧
书籍，有珍本怕是省级图书馆
亦未必藏之。

次日，我与师傅欲再如法
炮制，那几座“书山”却已运
走，料想化作造纸厂白森森的
纸浆了。我俩心疼得顿足三
日，像被剜了肉去。

时光荏苒，年复一年，磨床
磨去了师傅的青春岁月，却也
磨砺出了他原本该有的亮光。
1976年，师傅终究还是调回安
徽巢湖老家去了，老家的一个
军工企业“挖”他。忽如一夜，
那边多了一个急需的专业技术
人才，这边少了一个八年工龄
的磨工……

六年师徒缘，恍若六天，
自此山水相隔，我与谁相依
为乐？

吾心空旷。


