



留些爱给父亲

□ 吴婷

老家的父亲突然打来电话,让我有些惊慌。在外工作这些年,父亲很少给我打电话,仅有的几次,都是因为家里出了事。

记得一次是父亲砌老屋的院墙,被石头砸伤了脚;还有一次是家里被盗,几件值钱的电器全被小偷偷走了。

我小心翼翼地接了电话,父亲说,昨晚梦见你被车撞了,放心不下,就想打电话问问。

我舒了口气,立即嗔斥道,我还以为家里又出了什么事呢!

父亲显然听出我语气中略微烦躁的情绪,在电话那头沉默无语。

我缓和了一下语气,告诉他,我没事,挺好的。

父亲轻声说,没事就好,我啊,就是眼睛不行,帮你妈穿个针线,总得摸摸索索老半天。唉!老了。

听着父亲自言自语似的诉说,我沉默了。那些岁月里的旧事一下子全闪现在我的脑海中。好似在昨天,我还坐在箩筐里,父亲一头挑着我,一头担着青菜萝卜,到镇上赶集。十几里的山路,父亲丝毫不吃力。“双抢”时,父亲收割、运粮,样样不在话下。用父亲的话说,他全身有使不完的劲。

小时候,我们一家四口人的生活全靠父亲一双手。春来秋去,挑水砍柴,整个村子就数父亲最勤快。盛夏,池塘里的莲蓬一个连一个。那时,没有谁家大人会下水摘莲蓬给小孩吃的。而父亲从田里

回来,路过塘埂,总会下水摘许多莲蓬,带回家给我们姐弟解馋……

这些往事,突如其来,如一股洪流冲到脑海里,汹涌澎湃,让我感慨万千。放下电话我才醒悟,仿佛梦一般,时光如一系列火车,呼啸而过,父亲就老了。我的心陡然难过起来,鼻尖酸酸,眼睛有些湿润。

想起去年回家,我大包小包地买了很多点心。在院子里,父亲坐在矮凳上择芹菜叶,我剥开一粒奶糖塞到父亲嘴里,他迅速抿起嘴,随后又轻轻张开。这时,我才发现父亲的牙齿稀稀落落,已没几颗坚固完整的了。

阳光下,父亲低着头,一大片的白发那么突兀。他弯腰、弓背,择着菜叶,身躯好像

一下子缩小了一圈。那一刻,我才深切地感受到,曾经在泥泞道上背着我上学的父亲,原来已衰老到需要子女照顾和怜悯。只怪粗心大意的我,察觉得太晚。

总以为父亲是一座巍峨的山,是一棵高大的树,无论时光如何流逝,都能毅然矗立着、挺拔着。

每个人都会老,我忘了,父亲也不例外。当在光阴里逐渐长大,父亲也以同样的速度藏在岁月背后慢慢老去。

日渐老去的父亲,也需要我们的关爱!其实,爱他远比他爱我们要简单得多,只需要时常给他打个电话,报一下平安;只需要回家时,多陪他聊聊天;只需要坐在庭院中,安心倾听他絮絮叨叨地讲着往事……

从淄砚与金雀山说开去

——金山历史文化探秘

□ 仇绪芳

淄砚,是中国传统名砚,也是当今淄博文化的一张名片,开创于隋唐,兴盛于宋,有“南端北淄”之说。淄砚在宋代的地位极高。明代余怀《砚林》载:“宋熙宁中尚淄石砚,神宗亲择其尤佳者赐司马温公。”司马光说:“淄砚逾于琼瑶,一砚价值连城。”苏轼和陆游称为“韞玉砚”,米芾《砚史》称之为“韞玉砚”,蔡襄称之为“雀金黑玉”东州之奇石也。宋代范仲淹及以后的郑板桥、纪晓岚、刘墉以及近现代的舒同、赵朴初、启功等对淄砚的品质皆有题赞。

宋朝皇室的喜爱,使“金雀砚”大放异彩。宋代朝野文人墨客无不为一方“金雀砚”而自喜,因而往往以“金雀砚”作为礼物送人。北宋大臣,宰相王曙的儿子王益柔(1015—1086年),字胜之,宋神宗时,将“金雀砚”送于大理学家邵雍,邵雍因“巨砚尤佳”写诗以谢之:

王胜之谏议见惠文房四宝内有巨砚尤佳因以谢之
邵雍(北宋)
铜雀或常闻,未尝闻金雀。
始愧林下人,识物不甚博。
金雀出何所,必出自灵岳。
剪断白云根,分破苍苔角。
既为之巨砚,遂登于纶阁。
水贮见温润,墨发知漫漶。
……

王胜之先生又写诗奉达:
奉答尧夫先生金雀石砚诗
王益柔(北宋)
般阳有山名金雀,
山发清辉产奇璞。

望气尝言玉宝藏,贾胡几遣良工度。
……
晴窗气暖墨花春,笺囊毫奔光照灼。
……

邵雍再酬答:
再用晴窗气暖墨花春
谢王胜之谏议惠金雀砚
邵雍(北宋)
砚名金雀世难伦,用报惭无天下珍。
国士有诗偏雅处,晴窗气暖墨花春。

王益柔作为宋神宗时知制诰、翰林学士,先后治理蔡州、扬州、亳州、江宁府、应天府。为什么将“金雀砚”赠予邵雍?邵雍,何其人也?
邵雍(字尧夫),谥康节,北宋理学家、数学家、诗人,与周敦颐、张载、程颢、程颐并称“北宋五子”。喜刻苦读书并游历天下,宋仁宗嘉祐与宋神宗初,两度被举,均称疾不赴。师从李之才学《河图》《洛书》与伏羲八卦,学有大成,并著有《皇极经世》《观物内外篇》《先天图》《渔樵问答》《伊川击壤集》《梅花诗》等。

历经唐、五代、宋、金,以“金雀砚”著名的淄砚,随着朝代的演变、建制沿革的变迁,人们只知道淄砚而找寻不到“金雀山”了。

其实,从618年(唐时),金山地域属淄州淄川郡淄川县。五代、宋金时期仍沿用唐制,淄砚产地在金雀山西南十里许。

金山地区的历史文化何止“金雀砚”?齐风汉韵,海月

岱云,孕育出一代又一代贤人文士。

明清年间,金山地域含仁智乡、怀德乡、附郭乡。当时金山坐落的仁智乡面积很大,金山文化自然辐射面广。

在这灵山秀水的好地方,文人秀士不断涌现。王寨人王玉生,字樾昆。清·安致远《青社遗闻》曰樾昆。明拔贡生,官保宁知府。益都县志:玉生以明经通判湖州,迁怀庆同知,晋保宁知府。历官二十年,囊囊萧然,著书自乐。

王玉生之子王均琦,字鲁珍,一字六珍。王寨人,邑诸生。清代大画家、诗人。李南涧曰:先生旷达不羁,诗学栢下老人,工汉隶,画入逸品。其为闾中太守,廉洁不名一钱。鲁珍为益都诸生,有名。为人长身虬须,均似河朔间健儿,作事亦不中绳尺。其画孤行己意,以其久客于晋,多画彼中山水村落,不好作树,间一为之,直闯云林之室。其画于洁处见骨,于淡处见韵,于老处见法,无论青郡,当掉臂独行海内可也。

《青州府志》:在府城西公泉峪,有白龙洞,邑人曹凯建书院于其上。明朝成化十五年(1479年),乡人曹凯主持修建了亚圣祠。名称的由来,是因为从元朝开始,孟子被尊称为“亚圣”。相传,曹凯曾在公泉峪依祠结庐,潜励读书。曹凯是明正德十年(1445年)进士。《明史》中曾评价他“磊落,多壮节”,致仕后的曹凯来到了公泉峪,在这里建造了白龙洞书院。

清朝乾隆进士王勋,临淄孙娄店(今临淄区稷下街道办)人。历官郾城、大荔、渭南知县、武定府知州、黎平府知府、浙江分巡金衢严道,诰封中宪大夫。他曾经骑马进公泉峪。有诗曰:

公泉峪道中
疲马空山石路行,
风光取次客途经。
长林叶落窥僧舍,
古刹云封出磬声。
犬吠依稀村远处,
岚烟断续谷阴晴。
从中识得天机在,
水自潺湲鸟自鸣。

诗中描写长林古庙,远村犬吠和幽谷岚烟的秋山景物,有声有色,引人入胜。从其取景、用典,“从中识得天机在”,似乎是经历了宦海浮沉、人生坎坷的大悟大彻之作。

诗的开头即以疲马、空山、石路、踟蹰独行的空旷寂影,刺激了读者的心灵。诗人登上石板路,再登临于桃花峪西望公泉峪之时,则从落叶满径的茂林间隙里隐约露出一角古刹与僧舍来,从烟雾迷蒙的幽谷远远传来钟磬梵声与鸡犬的和鸣。这遁世与人俗的嘈杂之声,既打破了深山的宁静,也扰乱了诗人的孤寂与无奈的心境,只好听任水自潺湲与鸟自争鸣罢。这就是《公泉峪道中》所蕴含的绝妙佳境。

金山地区山川郁勃,地灵隐秀,人文蔚起,文化底蕴深厚,有待我们去挖掘发现。

(感谢赵超太为本文提供部分资料)

写给大自然的话

□ 颜子程

你伟大,
你孕育万物。

有时你像一位老师,
细心地教育万物;
有时你很淘气,
用风雨
猛烈地扫荡世界。

春风吹来,
你穿上一身绿色的裙子,
百花齐放,
春色满园间,
吹响万物复苏的号角。

夏天来了,你跳着舞,
热情似火
青蛙为你歌唱,
亭亭玉立的荷花,在为你绽放。

秋天不知不觉到了,
果园中的清香,
硕果累累,
那奔放的枫叶,是你如火的热情。

伴着一场雪,冬天来了,
你换上了雪白的棉衣,
洁白无瑕,
风轻盈跑过,雪人都为你鼓掌。

你伟大,
因为你是万物之母。

放松

□ 赵自力

去年暑假,我报了个游泳班。大家都是初学游泳,在水里扑腾,不得要领。学了几天,勉强能游了,教练让我们新学员来一场比赛,在1米多深的水里仰面朝天,手脚不动,看谁能不沉下去。

比赛一开始,还有教练托着我们,教练手一松,个个手忙脚乱,迅速下沉,还呛了不少水。有一个学员却成功了,他平躺在水里,四肢舒展。“你们太紧张了,生怕自己沉下去,导致身体失去平衡,不沉才怪呢。”我们按照教练的方法,让自己放松下来,经过多次尝试,终于能轻松地仰在水面上了。

有个亲戚的孩子,平时成绩优异,正常发挥考一本没有问题,高考却失利了。因为没有调节好心态,考试时高度紧张,导致发挥失常。后来复读一年,在老师的帮助下学会了快乐学习,轻松上阵,最终如愿考上了理想的学校。

《庄子》里有这样一个故事。一个博弈者用瓦盆作赌注时,他的棋艺可以发挥得淋漓尽致,但是,用黄金作赌注时,博弈者则大失水准。庄子称其为“外重者内拙”。赌注加大,不免担心失利,难以放松,结果就影响到棋艺发挥了。再高的棋艺,如果不能以放松的心态从容以对,难免发挥失常。

有句老话说:“高手过招拼境界。”这里的境界就是看放松的状态。面对竞争,能做到从容放松,或许你就成功了。