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心里装着一碗面
□ 周国利

外出回家第一顿饭，妻子
做的是西红柿鸡蛋手擀面。
我自己都吃惊，竟一下子吃了
两盆，差不多是三大碗的量。
妻子疼爱地看着我：你啊，就
喜欢这一碗面！没办法，从小
被面养出来的肠胃怎么会再
改变呢？

我出生在一家国营农场，
家里姊妹八个，算是大家庭。
每天父母上班、孩子上学，回
来得都晚，吃手擀面是最省事
又家常的。捅开煤火，烧水的
同时，母亲或姐姐抓紧和面、
擀面、切面，随便洗几把青菜。
水开了，丢进面去煮，灶台上
一溜大瓷碗里倒上酱、油、醋、
盐，有时也会切一把香菜或蒜
苗或韭菜垫碗底。一勺热汤
一浇，捞出面端走，淡了加盐，
咸了加汤，然后美美吃起来。

记忆里一年当中极少有
机会做炸酱面、炝锅面的。偶
尔也会买一斤肥肉，母亲会一
锅炒好，全部倒入一个小砂锅
里，高高挂在屋梁上。炒萝

卜、白菜时，舀一小勺熟的肉
和油搁锅底用面酱一炝，就算
是锦上添花的改善了。

我和小兄弟最得意之举，
就是吃面时偷偷踏上高凳，打
开砂锅盖子挑一筷子猪油，藏
在碗底，赶快跑得远远的。搅
匀碗里的面条，汤里漂着、散
发着令人垂涎欲滴的油花，不
知道有多香！

上世纪80年代开始，我
们的生活越来越好，肉和蛋慢
慢见得多起来，饺子、馄饨开
始时不时出现在日常生活里，
但面还是占据了半壁江山。

迎亲饺子，送亲面。家人
出远门，总要做碗面送行，大
概有长寿、平安的意愿；婴儿
满月，办喜宴时，也会做“喜
面”；给老人做寿，寿面更是少
不了；各类宴席，酒足饭饱之
后，最后还会每人再上一碗
面，作为压轴。

老家的乡亲们喜欢面条
到什么程度？不少人可以一
天三顿都吃面条而乐此不疲。
早上吃清淡的面，就是清水煮

宽面、青菜，配上一碟自家腌
制的咸鸭蛋或酸辣萝卜、酸白
菜或豆瓣酱，拿几瓣糖醋腌
蒜，清淡咸辣搭配，最后把面
汤一饮而尽，心满意足。

中午吃面比较丰富和讲
究，一般以炸酱面为主。肉切
成丁，配菜几乎无所不能，辣
椒、蘑菇、木耳、竹笋最好。蒜
薹、土豆丝、洋葱、豆芽、芹菜
段、萝卜白菜也行。素一点
的，鸡蛋炒西红柿最传统，豆
腐炒韭菜也不错。而炝锅一
定要用自家制作的豆瓣酱、黄
豆面酱，用油炝出扑鼻的酱
香，然后搁上葱姜蒜，再炒肉、
蛋、菜，炖得烂熟，做好炸酱浇
在面上。有面的雪白、菜的碧
绿，炸酱有肉丁和辣椒的红、
鸡蛋的黄，汤汁厚重，浓香
诱人。

晚上喜欢做有汤有面有
菜的炝锅面。把鸡蛋或肉
丝、青椒、洋葱等配菜炒五六
分熟，加开水烧沸，下面条一
起煮，汤多汁浓，最后才兑酱
油醋盐。端锅后紧接着用大

勺热油炝一把大蒜，一下闷
在面汤里，咕嘟嘟冒香气，面
是面，汤是汤，味道浓郁，鲜
香诱人。

上世纪90年代以后，随
着生活水平快速提高，节假日
聚餐后吃腻了大鱼大肉，大家
常常会嚷嚷：赶紧煮一碗酸面
叶。手擀的面薄薄的，切得宽
宽的。自家地里的菠菜、小白
菜丢沸水里与面翻两滚。碗
底放几勺老陈醋，捞面后，撒
上胡椒粉和一撮香菜。汤要
热、要多、要酸、要辣，呼啦啦
吃进肚，热、酸、辣、香，开胃消
食，才感觉最舒坦。

对面的情有独钟打小养
成，心里总觉得，宴席上菜再
丰盛，都不如一碗家常面吃得
舒服。一起出去游玩时，我也
总是习惯性地找家面馆去吃
面，引得妻子十分不解，埋怨
道：“除了吃面，你难道就不想
吃点别的吗？”我心里一激灵：
是啊，除了面，哪样是我最钟
爱的美食呢？一时还真说不
出来。

文学大师的消暑“凉”方
□ 刘小兵

炎炎盛夏，烈日当头，人
们以各种方式避暑降温。文
学大师们跟普通人一样，也有
各自喜爱而率性的消暑方式。

鲁迅特别钟爱到冷饮店
饮冰。1929年，上海的夏日
格外炎热，为了消暑降温，鲁
迅常跟许广平和好友柔石等
人上街去吃冷饮。在《鲁迅日
记》中，从当年6月到8月屡屡
出现鲁迅外出吃冰消暑的记
录。如“6月15日，夜同方仁，
广平出街饮冰酪”“6月26日，
途经北冰洋冰店饮刨冰而归”

“7月19日，同雪峰、柔石、真

吾、贤桢及广平出街饮冰”“7
月25日，在北冰洋冰店饮刨
冰而归”……

老舍解暑酷爱吃瓜。在
《四世同堂》里，他就幽默地写
道：“在最热的时节，也是北平
人口福最深的时节。果子以
外还有瓜呀！”接着他笔锋一
转，尽述各类瓜适合哪类人群
食用。银白而又酥又甜的“羊
角蜜”，适于文雅的仕女吃取。
那硬而厚的，绿皮金黄瓤子的

“三白”与“蛤蟆酥”就适于少
壮的人们试一试嘴劲。风趣
的讲述，让人忍俊不禁。

汪曾祺常在酷热的夏天

吃绿豆凉粉。在《故乡的食
物》里，他就形象地道出了吃
绿豆凉粉的惬意。“绿豆性凉，
夏天喝绿豆汤、绿豆粥、绿豆
水饭，可祛暑。凉粉皮原来都
是绿豆的，现在纯绿豆的很
少，多是杂豆的。凉粉以川北
凉粉为最好，是豌豆粉，颜色
是黄的。川北凉粉放很多油
辣椒，吃时嘴里要嘘嘘出气。”
形神兼备的描写，让没吃过绿
豆凉粉的人也兴致大增，渴望
在酷暑之季来上一碗既清凉
又香气四溢的绿豆凉粉。

梁实秋在炎夏以喝酸梅
汤消暑。在《雅舍谈吃》里，他

就兴致盎然地记录了光顾酸
梅汤店喝酸梅汤的雅趣。“进
门右手方有黑漆大木桶，里面
有一大白瓷罐，罐外周围全是
碎冰，罐里是酸梅汤，所以名
为冰镇。……因为桶大罐小
冰多，喝起来凉沁脾胃。他的
酸梅汤的成功秘诀，是冰糖
多、梅汁稠、水少，所以味浓而
酽。上口冰凉，甜酸适度，含
在嘴里如品纯醪，舍不得下
咽。很少人能站在那里喝那
一小碗而不再喝一碗的。”

大师们的消暑方式虽然
各具特色，但流露出的却都是
率真的生活情趣。

西瓜清甜夏日长

□ 王丹丹
奶奶还在世的时候，总是

会在小院里播上几粒西瓜的
种子。

阳春三月，阳光带着独特
的柔美打在院落中，花香透过
鼻孔已经沁入心底。青菜已
然满园，奶奶拿着锄头开出一
片肥沃之地，土壤的味道像是
这个季节中一份凸显着希望
的美好，每深吸一口，就让人
有无限的动力。

奶奶边播撒着种子，边告
诉着我，西瓜和人一样，怕寒，
要选择具有良好排水性和充
足阳光的土地，避免低洼或积
水的地方。奶奶说这话的时
候，微风拂面。

日子按部就班地来到了
盛夏。我的心里一直记挂着
西瓜的模样，那是奶奶描述给
我的：“拔出金佩刀，斫破苍玉
瓶。千点红樱桃，一团黄水
晶。”暑假一到，我就赶紧跑到
奶奶家中。奶奶拍了拍我身
上的泥土，指着那些穿着翠绿
外衣的小家伙说：“选一个吧，
这是我们春天种下的希望，现
在已经成为了丰收的果实。”
我选了一个最大的西瓜，抱起
来就奔进了屋里。

西瓜切开以后，皮薄如
纸，鲜红的瓜肉中，一粒籽也
没有，那诱人的汁水要勾出我
肚子里的馋虫。奶奶拿起最
红的一块瓜递给我，我迫不及
待地咬下去，那滋味即便是许
多年之后，我都清楚地记得。
是一种清甜，一种能酥软整个
夏天的清甜。后来我在书中
看过许多关于西瓜滋味的描
写：果香诱人、汁甜肉脆、新鲜
红嫩、清爽可口、肉质鲜美，我
想这些词加起来，就是那个西
瓜的味道吧。

多年后，奶奶已经离开，
我也外出求学、从军，最终在
一个陌生的城市安定了下来。
但每逢盛夏，我的脑海里还是
会时常想起小院中的时光。
即使后来的夏天里，有那么多
的西瓜在口中充盈，却没有一
种滋味那般迷人。

我知道，总有一天我是要
回到故乡的，去奶奶的小院，
种下几粒西瓜的种子，等到夏
日，选一个最大的，切开汁水
飞溅，入口清甜沁人。那个夏
天是时光留给我们的故事，教
会我们什么叫做珍惜。

知了唱响的夏天
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□ 李东花
周末，我应约去郊外的表

姐家玩。清风送来凉意，听着
林间知了的叫声，有种别样的
情愫萦绕心间，唤起我久远的
回忆。

仲夏的黄昏，一场大雨过
后，潮湿新鲜的泥土气息中夹
杂着淡淡的草木香。我牵着
妹妹二丫的手，跑去村东头的
树园子里捉知了猴。

“二丫，知了猴在地下
呢，下雨土松了，正往地上拱
呢！”在一棵老树下，我们蹲
下来。二丫眼尖，看到一个
被薄薄的泥土掩着若隐若现
的小洞。我拿着一根细树
枝，轻轻把洞口扒拉开，慢慢
伸进洞里。不一会儿工夫，
一只身上带着泥土的知了猴
顺着树枝爬出来。二丫高兴
地喊：“我们捉到知了猴了，
哈哈哈。”

暮色四合，月亮如一弯
碧玉，不知何时挂上柳树梢
头。这时，悄悄出洞的知了
猴，正铆着劲顺着树根往树
上爬呢。我们挨着树一个个
摸下去，不知不觉中，茶缸里

知了猴已有大半茶缸了，它
们使劲挠着茶缸底，发出沙
沙响声，这声音于我们犹如
天籁。我和二丫手拉手，说
笑着往家走，那神情，那步
伐，犹如凯旋的将军。

母亲已在门口等候多时，
看到我们的身影就嗔怪道：

“这俩傻丫头，玩起来饭都不

吃了，三天不打，上房揭瓦！”
我赶忙溜进院里，拿出平时打
猪草的篮子，把知了猴倒进
去，心满意足地去吃饭了。母
亲看着我们，摇了摇头，嘴角
露出一抹微笑。

那一夜，我梦到知了猴
变成了桌上盘中美味，但桌
子很高，我踮着脚还是够不

到，急得快哭出声来，不争气
的口水顺着嘴角流下来……
朦胧中，听到母亲的声音从
远处传来：哎，这小东西真聪
明，蜕了壳自己飞跑了，我孩
儿们白忙活一场……我一激
灵就醒了，喊着妹妹，顾不上
穿鞋跑到院子里，看着空空
的篮子里只剩下蝉蜕，呜呜
咽咽地哭起来。

母亲轻轻地摸着我的头
念叨：“乖，不哭不哭，妈一会
儿给你们煮鸡蛋吃。这小东
西也不容易，费了好大力气才
钻出来。其实，它和咱家小黑
狗一样都是小生命呀，命都是
一样金贵呢。”我抬头看母亲，
她弯弯的眼睛里流淌着暖意，
好看极了。

门口的槐树上，知了叫声
正此起彼伏。母亲说，知了是
夏天的妖，可有灵性呢。听，
它们在唱歌呢，大丫，二丫，谢
了，谢了！

离开故乡多年，我的眼神
也渐渐长出和母亲一样的暖
意。我知道那颗善良的种子，
是母亲在知了唱响的夏天悄
然种下的……


