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□ 窗外风
每到夏天，怎么能少得了

煮毛豆呢。
翠绿的豆荚清水里洗干

净，放到锅里，加水，加花椒和
八角，再加盐，大火一通煮，等
到满屋都是煮毛豆的香气，等
到豆荚微微张开一道缝儿，露
出里面圆滚滚的毛豆，那就意
味着毛豆煮熟了。经常有那
迫不及待的“馋猫”，时不时地
掀开锅盖用筷子挑出一个豆
荚来，不顾豆荚滚烫，依然用
牙挤出毛豆来品尝是否煮熟。

记忆里写煮豆好吃的是
鲁迅先生，他在《社戏》里写
到：“我们中间几个年长的仍
然慢慢地摇着船，几个到后舱
去生火，年幼的和我都剥豆。

不久豆熟了，便任凭航船浮在
水面上，都围起来用手撮着
吃。吃完豆，又开船，一面洗
器具，豆荚豆壳全抛在河水
里，什么痕迹也没有了。”还写
到：“真的，一直到现在，我实
在再没有吃到那夜似的好
豆……”夜色深沉，随着波浪
摇晃，一群孩子挤在一起吃煮
豆，想想就觉得开心。鲁迅先
生写的是罗汉豆，我们煮的是
毛豆，虽然有南北地域的差
异，但快乐是相通的。

以前住平房，有很大的院
子，院子里除了种蔬菜，还种
毛豆和向日葵。夏天的傍晚，
向日葵的花盘随着太阳转向
西边，空气沉闷而灼热，知了
在不知疲倦地歌唱，唱得人心

烦意乱。炎热让人蔫蔫的，不
想吃饭。母亲从门外进来，说
毛豆长得足够成熟了，要煮毛
豆给大家吃。一听这话，原本
无精打采的我们立刻精神一
振，随手抓起一个能装豆荚的
物件就跑出去。母亲在后面
叮嘱：“要找那些鼓鼓囊囊豆
子长得大的豆荚！”

摘豆荚很快乐，我们专挑
那些豆子鼓鼓囊囊的，有时还
能在豆子地里找到几个豆虫。
绿色的手指长的豆虫在枝叶
间蠕动，吓得我魂飞魄散，

“啊”一声丢掉手里的豆荚赶
紧跑开。

晚饭当然就有水煮毛豆，
煮的时候只加水和盐，真是香
得又干脆又纯粹。豆子软糯

香甜，不一会儿每个人面前都
有一大堆豆荚皮。谁让煮毛
豆这么好吃呢，必须吃得再也
吃不下才行。

前几天回到乡下，大家兴
致所至，一致决定去地里摘毛
豆，各种防晒设备都武装上，
远远地看根本不像是要去地
里摘毛豆，但是一到了地里，
面对一串串鼓鼓囊囊的豆荚，
各种矜持都被抛到脑后，比的
就是谁摘得多谁更能干，各种
打趣此起彼伏，笑声也此起彼
伏，童年的快乐仿佛又回来
了。到家二话不说开始洗毛
豆、煮毛豆。三伏天怎么能少
得了煮毛豆呢？没吃过煮毛
豆的三伏天，肯定是不完美的
三伏天呀。

水煮毛豆

移动菜园
□ 杨秀建

大清早的，妻又在楼下菜园吆
喝开了：“老杨，提桶水下来！”

妻赋闲在家，闲不住。客厅晃
晃，书房转转，窗外瞅瞅，电视瞧瞧，
眨眼间没了人影，一会儿工夫又现
身回家。好似家里板凳长了刺，坐
不住。

妻忙碌惯了，大把时间不知如
何打发。劝妻跳广场舞，妻嫌高音
喇叭太吵；动员妻报名参加老年书
画班，妻说，教了半辈子书，天天班
进班出的，想换一种活法；建议妻去
外面旅旅游，散散心，长长见识，妻
心疼钱，摆手摇头。

邻居张大爷刚从农村过来，眼
里只有土地和庄稼，成天背着手往
绿化带死盯，嘴上嚷嚷要除草种菜。
无奈，儿子只好开车去山上取些土
拉回家，再分装进阳台的花盆，张大
爷种上了时令瓜果蔬菜，总算缓解
了老人思念故土之情。

抬头瞥见张大爷阳台上那片
绿，妻眼直心动，说老家的菜地道。
我驱车100多公里带回茄子、辣椒、
南瓜、黄瓜、豆角等秧子。妻说，盆
子瓦罐不够用。我立马上超市搬回
10多个大小高矮不同的花盆。妻
说，种菜讲究绿色环保无公害，不能
施化肥农药。淘米水、果皮核、菜梗
烂叶，妻舍不得扔掉，收集起来用3
个大塑料桶密封发酵沤肥。

妻的移动菜园，位于我家杂房
与围墙间葡萄架下，占地六七个平

方米，由几十个盆盆罐罐筐筐篓篓
拼凑而成：10盆辣椒，8钵茄子，5桶
黄瓜，3罐紫苏，2篓韭菜，1筐大
蒜……早上太阳刚露出笑脸，我和
妻搬的搬，抬的抬，把它们移至阳光
照射的地方。中午紫外线强，我和
妻搬的搬，抬的抬，又把它们移回葡
萄架下躲阴凉。暴风雨来临之际，
我和妻搬的搬，抬的抬，索性把它们
全部移进杂房。

有回，妻捡了宝贝似的扬着2株
番茄秧回来了，说张大爷从老家捎
来的。从此菜园里多了2盆番茄。

我告诉妻，咱跑进跑出忙前忙
后地来回奔走，时间精力姑且不说，
仅破费的钱款就足够买几车菜了，
不划算啊。妻振振有词，健康岂能
拿金钱衡量。

妻每次从菜园摘回疤痕累累且
又小又少的菜，仿佛将军从战场上凯
旋。吃饭时，妻歪着头一遍遍地问：

“好吃吗？”我想说其实和外面买的
菜差不多，但瞥一眼妻喜悦得意的
神态，忙附和道：“有机蔬菜，小时候
的味道！美中不足就是少了点。”

一次朋友送来番茄、黄瓜、土
豆、辣椒一大口袋，说他在郊外租种
四五分地，这些天瓜果蔬菜赶趟似
的疯长成熟。听了朋友的话，妻眼
神倏地燃了。送朋友出门时，妻抑
制不住激动的心情说，明年去寻块
荒地……小小菜园已把我折腾得够
呛，开荒种地岂不要了老命。我吓
得连忙转身回家。

□ 董国宾
我的家乡有个美丽的湖，

湖水一望无际，湖里生长着茂
密的芦苇。娘用芦苇编苇席，
编了大半辈子，编织的苇席铺
开来，能铺出一条很长很长
的路。

每年秋季，干飘的苇缨在
湖里招手的时候，娘就撑船过
去，一镰刀一镰刀地把成熟的
芦苇割下来，一船船运到家
中，屋前屋后就有了一个个硕
大的芦苇垛。娘就用这些芦
苇，常年不断地编苇席。齐整
的苇席像一片片洁白的云，娘
一见就笑了。

编苇席工序复杂，娘却不
厌其烦，先将粗细均匀、色泽
好、苇质柔韧的芦苇一根根挑

选出来，然后破篾片。破篾片
又叫揭苇，即用苇穿子将一整
根芦苇劈为二至五片。揭出
的芦苇篾片粗细须均匀，编织
出的苇席才平整，不凹席心，
不翘角。接着，娘就把破开的
苇篾片洒上水浸泡。头天晚
上浸水，第二天碾压。将充分
浸水的苇篾片铺在硬而平整
的地面上，用苇磙来回压，直
到压得像皮子一样。接下来
就是投苇了，投苇即分苇，按
苇篾的长短分“头苇”“二苇”

“三苇”“短苇”，分别成捆。编
席时，不同的苇篾编织不同的
部位。

准备工作做好后，就开始
编席了。那时，编织的苇席主
要用来铺炕、晒粮食、盖垛遮

雨等。麦收季节，还可用苇席
做粮囤，储存粮食。娘用灵巧
的手指，将一根根苇篾片编织
成席。她投入极大的热情，将
每片苇席都编织得结实而
精巧。

父亲在湖区教书，花费
全部心思和精力给渴望学习
的孩子传授知识，编苇席的
全过程，娘就一个人快乐地
承担下来，自己下湖割苇子，
自己选料和编织。院子里，
娘不是碾压苇篾片，就是在
分苇，更多的时候是蹲下来
编苇席。苇篾片在娘的手指
间不停地穿飞。手指划破
了，就缠个小布条。年滚着
年，月滚着月，天滚着天，一
个个数不清的早晨和黄昏，

一个个寒来暑往春去秋来，
娘都在编织中度过。

娘没出过远门，在微不足
道的编织中过了大半生。说
实话，编苇席收入微薄，仅靠
编苇席家境也改变不了多少，
但娘一如既往地辛勤编织和
劳作，不舍昼夜，日子在编织
中充盈着激情和快乐。

孙犁在《荷花淀》中描写
到：皎洁的月光下，破好的苇
眉子潮润润的，女人坐在院子
里，手指上缠绞着柔滑修长的
苇眉子。不久，她的身子下面
就编成了一大片。她像坐在
一片洁白的雪地上，也像坐在
一片洁白的云彩上。每每念
及这段话，我就仿佛看到了娘
的影子在晃动。

编苇席

槐米

□ 于悟秀
清晨在路边散步，有股

暗香随风飘至，沁人心脾，
提神又醒脑，让人感觉颇为
舒适。

循香寻源，不远处有棵
老槐矗立路旁，高大挺拔，
枝繁叶茂，颇有遮天蔽日的
气势。散发着幽香的槐米
一串串一簇簇像青黄色的
珍珠镶嵌在树枝上，密密匝
匝。开罢的花蕊簌簌而落，
散落于地，似铺上了一层薄
薄的地毯。落地成殇的国
槐花，仍有“零落成泥碾作
尘，只有香如故”的胸怀和
气度。

槐米开在盛夏，故而
夏天又被称槐夏。槐米的
母株为国槐。国槐，又称
笨槐，玉树临风之“玉树”，
也是国槐的别称。《三辅黄
图·汉宫》有云：“甘泉谷北
岸有槐树，今谓玉树。”槐
树是传说中的仙树。古人
以槐宰喻宰辅，以槐卿喻
三公九卿，以槐衢喻朝廷，
以槐宸喻皇帝宫殿，以槐
秋喻科举之年，以槐馆喻
太学。

槐米是一种中药材，可
治邪热、痔瘘、心痛目赤、咽
喉肿痛等症。

“门前有棵槐，财源滚
滚来。”记得小时候农村家
家户户、门前屋后都栽有
国槐。“蝉发一声时，槐花
带两枝。”当蝉鸣声响起，
便迎来了国槐花开的时
节。小时候家里穷，每当
槐米挂满枝，会很自觉地
帮家里人采些国槐花，晒
干后去供销社收购站卖些
小钱，补贴家用。秋后荚
果成熟了，一嘟噜一嘟噜
的甚是招惹人，我们称之
为槐铃铛。

现在的乡村，已经很少
见到国槐了，总感觉少了些
乡村的淳朴清新。反倒是
城里的绿化多了些国槐，让
人心里多了份慰藉。乡村
有了国槐，便有了乡村气
质；城市有了国槐，便充满
了生机。

大树底下好乘凉。老
槐树是宽广无私的，盛夏时
节，默默无闻地开枝散叶，
为乘凉的人们送去大片绿
荫。站在树下，闻着槐米
香，听着夏蝉鸣，仿佛听到
了一曲优美的盛夏之歌。
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