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□ 孙元礼
淄河不远处是我长大的

村庄，在村子河东的南头，有
一口老井。从我记事起，它就
朝天敞开井口，裁下一片蓝
天、几块云彩，藏进一弯月亮、
几十颗星星。就连年纪最大
的爷爷也说不清，这口井什么
年代盘坐在这里。

老井的模样，一眼望去，
满目沧桑。井口三面围着低
矮的石墙，西邻是河道。四块
青石圈成井口。那四块青石，
虽然缺少丰富的表情，甚至有
些呆板，但是，几百年的时间
运转都凝固在里面。岁月刻
满了沟沟壑壑，明晃晃地闪
亮。时光打磨的痕迹留下了
两道石槽沟。井绳就是顺着
槽沟滑下去，一桶一桶地
汲水。

在我的童年，几乎是每天
早晨，井台上水桶咣当咣当的
声音，还有挑着空桶吱扭吱扭
的声音，和鸟叫声、狗叫声混
唱在一起；尤其是刘姓单身汉
的思情小调：“大妹子好哎，实
在是好，走起来好像水上漂。”
人未到，歌声早飘过来了。我
的家就在井东面的山坡跟前，
离井不到十米。

我成年以后，才陆陆续续
知道了它的来龙去脉。

原来它有个名字，叫“诸
葛井”。

相传诸葛亮路经此地，
正值大旱之年。应老百姓的
请求找水源。诸葛亮围着村
庄转了一圈，顺手一指，确定
了打井的位置。淄河上游，
许多水井都叫诸葛井。从历
史文献中查不到诸葛亮涉足
淄川东南山里的证据。况且
诸葛亮生于东汉光和四年
（公元181年），卒于蜀汉建兴
十二年（公元234年）。那时
淄河上游两岸村庄尚未建
立，所谓“诸葛井”和诸葛亮
没有相干的历史渊源，仅是
传说而已。又一说法，是沂
水县一位复姓诸葛的风水先
生，被请来找水源定位，凡是
他找的水脉，打的水井都叫
诸葛井。

听老一辈人传下来的打
井过程，可用惊心动魄来形
容。那是在明末清初的时候，
村中几个大姓的族长，孙、翟、
董、张，聚在一起，精心谋划，
选一个黄道吉日开工。那天，

按风水先生设计的程序，摆上
供桌，三叩九拜，由族长刨下
第一镐，继而合力开挖。八天
之后，一个深十四五米的井
筒，像一只黑色的眼睛在河边
闪烁，有点骇人的样子。然后
砌井壁。井壁砌完了，风水先
生让沿井底下挖，要慢节奏，
小心水突然冒出。果不其然，
挖不到半米，汩汩冒水泡。此
时，将早已准备好的沉木放置
到井底，沉木是用黄连木拼
成，久置水中不腐，用此支撑
井壁。又继续下挖，一会儿，
泉水忽地向上喷涌。井口的
人急忙往上提拔打井人。打
井人叉开双腿，脚蹬井壁，快
速上行，泉水紧跟在屁股下
面，一节一节地漫了井筒。打
井人刚爬上井口，泉水溢出，
淌满了井台，流向小河。人们

“啊”的一声，算是有惊无险。
震惊之后，又欢呼雀跃，奔走
相告。

这口井从此就默默地盘
踞在河边，与庄邻乡亲，与牛
羊鸡狗，与各种飞鸟，相依相
守。它几乎天天都能和每家
每户的主人见面，望一眼河
东、河西的老百姓，静听着小
河的歌唱，仰望着云舒云卷，
日月运行。

老井和老百姓的生活息
息相关。井听不到水桶敲打
井壁的沉闷响声，枯燥无味；
老百姓看不到井水，心急火
燎。大约在清末光绪初年，山
东发生了持续三四年的大旱。
井水逐日下降，每下降一寸都
揪着老百姓的心。终于有一
天，把水桶沉到底，仅能灌半
桶水。邻村如东坡村、东等
村，水井干涸。村民们来协
商，解决吃水难题。我们村的
老百姓立即伸出援手，把积了
一夜水的清晨时间让给外村
打水，剩余时间本村用。之
后，又深挖几尺，外村听说也
来帮忙，共同渡过了难关。这
件事世世代代传为佳话。这
口老井立下了汗马功劳。过
了春节，老百姓第一次打水
时，都烧几刀黄表纸，老井成
了神的存在。

从我记事起，井台旁边挺
立着一棵白杨树，四丈多高，
树皮青白色，发着亮光。枝叶
繁茂，散发着昂扬的生命力。
这棵树周围，成了村里信息集
散地。不管大事小事，几位年

长者提个马扎，往树下一摆，
商量的结果，就成了处理村中
事务的评判标准。我们一群
小伙伴，也爱在这里凑热闹。
顺河风刮得树叶哗啦哗啦响
个不停，我们都说它在做拍手
操。最令我们开心的是捉知
了，它们在树皮上一趴就是几
个。我们搭着人梯，实在够不
着，顶端的小伙伴再往上攀几
下，有时小裤衩都蹭下来，憋
不住笑也不敢出声，生怕小伙
伴摔伤。

这棵杨树旁边横着两个
大石槽，每个都一米多宽，两
米多长，槽沿光滑滑的，显示
了它的古老和壮硕。春夏秋
三季，女人爱往这里聚拢。
她们把石槽灌满水，围石槽
一圈，坐在小板凳或者石块
上搓洗衣服。叽叽喳喳，像
捅了鸟窝似的，都是女人的
说笑声。张家长，李家短。
孙老汉的狗又怀上了仔；翟
二的媳妇，两年了，肚子也不
鼓，婆婆说“谁家母鸡不下
蛋？”急得翟二上树爬墙。这
些洗衣的女人，一会儿仰天
大笑，一会儿咬耳朵嘀嘀咕
咕。老太太路过看见，笑话
她们“没个人样”。

有这些人的陪伴，老井并
不孤单。女人打水的时候，老
井的笑脸一圈圈荡开去。能
打水的女人都不老，大都擎着
一张俊俏的脸。那时候，很少
有涂脂抹粉的，大都是天然去
雕饰的面孔，丑俊一目了然，
能分得清。还有的女人打水
前，先照着井水看半天，仿佛
要看出她的前生今世；看够
了，才放下水桶，搅皱一池井
水，人影晃碎了，呈现水灵灵
的美。

这两个石槽不仅给女人
提供了表演的舞台，还是羊群
每天聚集的地方。“美”，甘也，
从羊从大；也有的说，人戴上
羊角象征美，总之，形貌好看

漂亮。每天中午晚上，牧羊人
赶着羊群，呼啦啦奔跑。羊远
远看见石槽，顶着两只角争先
恐后地冲刺，像一片云覆盖到
井台上，一只紧挨着一只，头
插在石槽里饮水。一拨饮完
了，甩甩胡子上的水滴，另一
拨立即挤满槽边。老井为庄
邻相亲，为牛、羊提供优质水
源。喝老井水长大的孩子，女
的秀气，男的帅气。老井孕育
了乡村美丽的风光。

老井陪着人们走过了风
风雨雨，陪着乡亲欢笑，也陪
着乡亲落泪。井边石块上，风
吹雨打留下的深浅不一的线
条，是记录乡风村俗的铭文。
每天早晨、傍晚，老井盼着和
打水的人照个面，大都是熟悉
的老朋友。有的老朋友几个
月不见了，或许永远不见了，
又来了几个新面孔。也许，这
个村谁健在，谁入土了，谁家
儿女结婚了，添人口了，老井
都知道。它已经和人们的心
连在一起，它能看出打水人的
表情。

几百年来，老井也看不出
什么变化，默默地卧在那里。
西边小河的浪花像一串串音
符，唱着跳着奔向大河。老井
只能把水储存着，尤其是旱
年，以备不时之需。到了二十
世纪末，村里在另一地又打了
一口井，水汩汩地向外涌。经
化验，是优质矿泉水。然后，
村里又在东、西山坡上修建了
蓄水池，家家户户安装了自来
水管道，村民再也不用肩挑手
提打水了。

人们还是忘不了老井，在
白杨树下坐着马扎拉呱，和老
井打个招呼，看看井水水位，
也算是和老井碰个头。之后，
白杨树朽倒了，老井见的人少
了。村里找了一块厚厚的水
泥板，封住了井口，惯看近四
百年春风秋月的老井，渐渐地
消失在集体记忆里。

老井不语
别错过
读诗的好年华

□ 李忠厚
暑假了，我到北京帮妻

照看外孙。“你这语文老师，
教你外孙背诵唐诗吧！”一见
面，妻子就给我下达任务。

外孙两岁四个月，说话
都含混不清，还背唐诗？

没办法，我便从《韵律古
诗》中袁枚的《苔》和白居易
的《问刘十九》教起。

“白日不到处，青春恰自
来。苔花如米小，也学牡丹
开。”我给外孙诵读了两三
遍，自己也试着背诵，可背到

“青春”二字就卡壳了，后面
的怎么也想不出，外孙竟在
旁喊道：“恰自来！”

年纪大些了，记性也渐
差。我想起近几年教授学生
学古诗的情形。新教材换
后，一些古诗词没有教过，如
《关雎》《蒹葭》《〈庄子〉二则》
《〈礼记〉二则》等。背诵、默
写、赏析是古诗学习的三个

“台阶”，背诵至关重要。询
问学生，学生齐声回答：“背
过了！”

我不放心，害怕有滥竽
充数者，便逐个检查背诵。
学生宛如一个个“复读机”，
我听过多遍，几篇诗文也已
烂熟于心。

回想起自己的读诗岁
月，那是“学制要缩短”的年
代，语文教材类似于政治教
材。我甚至怀疑上大学之前
就没有接触过唐诗、宋词、元
曲什么的。上大学之后就是
一阵“恶补”，至今我仍觉得
自己在古诗文方面“先天不
足”。

中国是诗歌的国度，诗
歌是国人的文化基因，也是
每一个中国人与生俱来的文
化“胎记”，我们应为有如此
璀璨的文化而自豪！

以孩子的眼光看世界，
世界永远是新奇而美好的。
难怪外孙能将一根冰糕棒看
成“滑雪板”。儿童是天生的
诗人，是诗歌世界的“天使”，
别错过读诗的好年华。

“绿蚁新醅酒，红泥小火
炉。晚来天欲雪，能饮一杯
无？”在这盛夏时节诵读白居
易的《问刘十九》，似有一缕
凉风拂过面颊。

□ 王复兴
知了，学名蝉。知了猴即

蝉的幼虫。雌性知了将产卵
管插入树枝，将卵籽排到树枝
中心，树枝枯萎，被风吹折落
到地上，卵籽钻入地下，靠吸
食树根中的汁液生长。几年
后幼虫长大，从地下钻出，就
是知了猴。

知了猴多是夜里从洞里
爬出来，有些性急的傍晚就
做好准备，把洞挖到地面，并
在地面捅破一个很小的洞
口，这个小洞成为人们搜寻

知了猴的线索。在地上发现
一个绿豆大小的洞，用手一
抠，下面是个比指头还粗的
洞，向里瞧，能看见知了猴，
伸下手指，知了猴会用它的
前足抓住，向上一提，就把知
了猴提上来了；若知了猴掉
在了洞的深处，就要用手指
或小木棍将洞抠大，再把知
了猴取出来。每发现一个极
小的洞口而抠出一个知了
猴，都是一个惊喜。

夏天的雨后特别是连阴
雨后，都会有知了猴从地下向

外钻。每当黄昏时分，我就到
大树下去抠。早了不行，它们
还没钻出小洞，无从下手；晚
了也不行，天太黑就看不见洞
口了。

我先去村西打粮场中的
大柳树下和村西北场边的柳
树下找，因场平整，又没有草，
地上有个小洞很容易发现；西
沟的树下也有很多知了猴，但
地上长着草，很难发现洞口，
只有等它们从洞中钻出，在草
上爬，才能发现。

柳树、杨树、杏树、桃树

等树下知了猴多。村西打粮
场中的大柳树树冠大，枝条
密，这里的最多。每次雨后，
地上都会出现很多知了猴留
下的洞。我一天最多能抠一
二十个。借助手电筒，还能
捉到已爬到树干上的。等我
把知了猴拿回家交给奶奶，
奶奶会将它们做成香酥的
美味。

夏天的傍晚，和弟弟妹妹
及小伙伴一起去抠知了猴，真
是一件十分有趣又让人难忘
的事情。

抠知了猴


