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□ 袁二辉
那年的风吹过树梢，落叶

飘散睡着；那年的你我笑得美
好，微微扬起嘴角……

立夏过后，麦子一天一个
样。放眼望去，齐刷刷的一片
金黄，就像给大地铺上一张黄
色的地毯，麦秆一根根精神抖
擞地站立着，麦粒圆鼓鼓的，镶
嵌在一簇簇如剑一般挺立的麦
芒之中。一群小孩子站在麦地
边，揉碎几粒大麦穗，把新鲜的
麦粒放在手心，深呼吸，贪婪地
吮吸着麦子的清香……

压井里的水不管什么时
候压出来都乍凉，娘经常用压
井里的水淘洗下熟的面条，淘
出来的面条筋道、柔滑，入口
凉爽、舒服。

我将压井里的水冲入爹
喝干的空酒瓶，再倒上两酒盅
醋，捏进去两粒糖精，放入两
把搓好的麦粒，用筷子搅拌几
下；再央求爹把瓶盖用剪刀钻
开一个小孔，用从代销店买来
的绞丝穿过瓶盖的小孔，一直
延伸到瓶底，想喝的时候就滋
溜一口。

午饭后，小朋友们也不睡
午觉，三五好友拿着自制的汽
水来到家门前一棵两人合抱
也抱不过来的柳树底下乘凉，
轮流讲故事，渴了，你喝我的
一口，我喝你的一口，那种酸
酸甜甜的感觉无以言表。

挑冰糕棍儿是那时我们
最常玩的游戏。两三个小朋
友聚在一起，每个人拿出同样
数量的冰糕棍儿放在一起，

“石头、剪刀、布”猜拳决定谁
先挑。先挑的人将这些冰糕
棍儿举起来一抛，冰糕棍儿就
散落在地上，拿起一根没被别
的冰糕棍儿压住的，一根一根
地去挑那些压在一起的冰糕
棍儿。挑时其他冰糕棍儿不
能动，如果动了就算失败了，
由下一个人循环挑战，直到所
有冰糕棍儿被挑光为止。

迷恋这个游戏的那段时
间，我们在上学、放学的路上
都是低着头走路，瞪大眼睛沿

途寻找别人丢弃的冰糕棍儿。
这个游戏最后的冠军总

是比我们大几岁的青姐。她的
崇拜者能排到校门外二里地。

玩这个游戏最怕遇到“跷
跷板”，就是一根冰糕棍儿恰
好搁在一堆冰糕棍儿上面，像
是两头腾空的“跷跷板”，要把
它挑开很不容易，稍不留神就
会引发“地震”，下面的一堆冰
糕棍儿顷刻间就会“土崩瓦
解”。

不服输的我向无所不能
的爹请教，爹不知实验了多少
次，终于总结出了胜利法宝：
采取双管齐下的策略，两手各
拿一根冰糕棍儿，分别伸到

“跷跷板”的两头，先轻轻地往
上端，待脱空后，再慢慢向外
移，最后猛地一掀，“跷跷板”
飞出老远，下面的一堆冰糕棍
儿却安然无恙。我慢慢掌握
了这种技术，斗胆向青姐挑
战，几个回合后，所有的冰糕
棍儿被我赢到手，小伙伴们无
一不投来羡慕的目光，我的得
意劲儿就甭提了。

太阳下山后，我拉着爹的
衣角，嚷嚷着去摸知了猴。我
们先在自家的五棵大梧桐树
旁搜寻，地上常常会有像蚂蚁
洞一样的小洞，爹用小棍试着
挑，看能不能挑开，如果一挑
洞口变大，里面十有八九有知
了猴。他将一根小棍轻轻放
进洞口，知了猴就会用爪子抓
住小棍，只要轻轻一拉，就可
以轻松将它提出来。如果发
现有人，知了猴会往后退，爹
越拽，它越往里陷，这时爹会
让我拿一茶缸水去灌，只需灌
一点，它就会爬上来，自然成
为我的罐中之物。

天黑后，我们找树多的地
方摸，一般是房前屋后、田间地
头，爹拿着手电筒，我拿着空
罐头瓶子，肩上扛着一根磨得
光亮的长竹竿，爹借着手电筒
的光，仔细在每棵树上搜寻，
哪怕知了猴爬到高高的树干
上也难逃爹的慧眼。每次回
家，罐头瓶一定满满的。

回不去的旧时光

“夏尾”宴
□ 马海霞

我上小学时，每逢夏天快
结束，铁锤大爷会招呼胡同里
的叔叔大爷去山上喝酒。

铁锤大爷是个石匠，除了
种庄稼还采石头贴补家用。
他爱玩，盛夏时节，喜欢扛着
他的长竹竿上坡干活，歇息
时，从兜里掏出麦粒，放嘴里
嚼成面筋，将面筋缠在竹竿细
头，去树下粘知了。晚上别人
在家里乘凉，他则拿着手电筒
去树林里照蝉蛹。白天晚上
都琢磨蝉事儿，收获自然
不小。

铁锤大爷也不小气，他会
在夏末时节，选个吉日，请大
家打牙祭。酒肴他准备，将家
里腌制好的知了和蝉蛹拿出

来，放油锅里一煎，“山珍”便
出来了。

铁锤大爷出酒肴，其他人
带酒带茶。酒是自家酿的粮
食酒，茶是最便宜的茉莉花
茶。到家附近的山上，找块大
石头将酒菜摆上，一席人便开
喝。我们小孩子另开一席，一
人抓一把蝉蛹，吃完了再去抓。

夏尾的乡村傍晚，蝉鸣和
蛙鸣响成两片，一边是蝉鸣，
一边是蛙鸣，此起彼伏，一声
高过一声，飙起高音来，谁也
不服输。喝酒的叔叔大爷，声
音也高了起来。

伴随着一次次的“夏尾”
宴，胡同里的孩子都长大了。
我们这条胡同，走出来6个大
学生，大部分人搬离了胡同。

那些夏尾在月光下吃“山
珍”的记忆，浸染在岁月光阴
里。因为有太多共同记忆，胡
同老邻再见面还是很亲切。

我到了一定年龄，才明白
铁锤大爷为何在夏尾攒局。
农人最好的庆祝就是老友坐
在一起喝点小酒。“山珍”谁不
喜欢吃呢，既能打掉馋虫，又
营养丰富，最关键向大自然伸
手，一分钱不用花。夏天，去
野外凉快又随意，吃喝玩乐顺
便看看风景，烦恼的事儿倾诉
出来，大家互相安慰，内心的
烦恼也被抚平。柔和的月色
中，再畅想一下未来，生活的
希望便迈着轻盈的步伐款款
而来。

“夏尾”宴是胡同老邻对

自己挺过夏天的一种犒劳，也
是大家送别炎热夏季的一种
方式。蝉是托起这场聚会的
最大功臣。40年前，生活还
不富裕的农村，老爷们想攒局
喝酒，只要别动家里的票子，
就不会被主妇们数落，大可大
摇大摆去赴宴。

一方水土养一方人，小到
一条胡同都有自己的脾气和
秉性。我们这条胡同，街坊四
邻都没读多少书，他们老实、
怕事，甚至还带点儿窝囊，但
他们个个吃苦能干、团结友
善、热爱生活。

我是胡同里长大的孩子，
如今再踏进胡同，心头还会冒
出亲切和温馨。胡同虽窄，但
让人心里敞亮宽广。

明月小银塘

□ 杜明芬
故乡是一卷旧词。铺满池

塘的月光是无数根被反复拉扯
的麻线，每过一年，线上便悬挂
一颗新的铃铛。于是，每提起一
次故乡，铃铛就响一次，相思就
深一重。

我家屋旁有一大一小两个
池塘，一个小池塘深水养鱼，一
个大池塘浅水种稻，这两个池塘
是我童年生活的见证。

每年开春，爷爷都会从很远
的地方买回鱼苗放入小池塘中，
常见的草鱼、鲫鱼、花鲢等都好
养活。乡下养鱼向来是不喂饲
料的，找鱼食的活儿就落到了我
和弟弟妹妹身上。

每天下午放学回家，我们先
是马不停蹄地做完作业，然后便
会一人背一个小背篓，各自拿上
一把镰刀，去地里割新鲜的南瓜
藤、玉米叶和一种叶子细细长长
的草。将它们背回家放在池塘
边上，抓起一把用力向上一扬，
那些草儿便飘散到了池塘各处。
此时的鱼儿们是不会有动静的。
过一会儿再来，便能看见那些草
无风自动，被鱼儿使劲往水
中拽。

临近过年，表哥表姐们便会
在我家聚集，因为要开始捕鱼
了。先是两个表哥穿着水裤拉
着网下水，然后沿着池塘的边沿
一个向左走，一个向右走，再慢
慢汇合。静待一会儿便到了收
网之际，岸上的人使劲儿往上
拉，鱼儿们虽然挣扎得厉害，但
依旧被捞进了网中。当天晚上，
我和弟弟妹妹们都喜欢坐在院
子里盯着捞起来的鱼。那时的
月光像一朵盛开的白芍药，温柔
地落在池塘里，静静地数着
时光。

另一个大池塘里每年都会
种满稻子，当手指长的秧苗结出
一串串金黄饱满的稻穗，那便是
快要抵达秋天了。收割稻穗的
时候，每个人都忙得热火朝天。
小孩子也会去田里帮忙，偷懒的
时候就会跑到未割的稻田中寻
找鸭蛋。

在繁忙中度过白日，夜晚我
们也不会安安分分地待在家里。
多数的时候我们更愿意跟着大
一点的哥哥们去割完稻子的稻
田里夹黄鳝。夜晚的田野一片
寂静，偶尔能听见几声犬吠和蛙
鸣，黄鳝自在地浮在水面上，似
有万般惬意。这时考的是眼力，
一旦有谁发现黄鳝出没，哥哥们
便会瞄准目标，用自制的黄鳝夹
快速一夹，黄鳝便被捉住了。细
细长长的黄鳝像蛇一样在桶中
蠕动，但年少时并不知晓害怕的
感觉，心中满是勇往直前、披荆
斩棘的勇气，只觉得兴奋和刺
激。一大群人走在乡间的小路
上，光阴安静得像一幅画。月光
皎洁热烈，落在孩童的衣裙上，
仿佛是有人一针一线绣上去的，
那样好看，那样动人！

月光浮动的光影里，我又坐
在了池塘边上。看星月，听蛙
鸣，想起从前的梦想和情怀，想
起年少的炽热和勇敢，想起故乡
的情和事，想起心心念念的人和
家中始终不变的温暖灯火……

爱着点什么
□ 夏学军

“人无癖不可与交，以其
无深情也。”在日常生活中观
察一个人，我更愿意知道他们
的爱好是什么。爱好是一种
很强烈的情感，它可以使人全
身心地投入，会让生命变得更
加美好和充实。

爱好不一定要多高雅，但
一定要有益身心健康，书画、
旅行、摄影、种花、钓鱼、手
工……发自内心地喜欢一件
事，并长久地坚持下来，在获
得无穷乐趣的同时，也能反映
出这必是长情之人。与这样

的人交往，不知不觉，潜移默
化，也会对生活多出几分热爱
与深情。

有一生热爱的事情，也就
有了与孤独对抗的能力。当
你有了兴趣爱好的陪伴，一点
一点积攒起来的微小快乐、期
待和满足，是一种心灵上无可
替代的存在。

我爱读书，读书“饥不可
食，寒不可衣”，但它有支撑我
的东西，有那些不期而遇的温
暖，也让我学会了用更宏观的
眼光看待生活的本质，帮助我
在关键时刻豁然开朗。兴趣

带给我的，不是物质上的回报
有多大，而是精神上的满足有
多深。

不是所有的爱好都必须
有用，不是所有的爱好都要
拿来变现，当然如果你的爱
好正巧能给你带来名和利，
这也是你努力与坚持后生活
回馈给你的最美的礼物。

我的一位大学同学偶然
接 触 到 一 门 很 小 众 的 艺
术——— 篆刻，忽然就爱上了，
一直到现在快二十年了，依旧
爱得深沉与执着。我曾问他
为何如此执着，他答，除了让

自己的心有所依附，日日挥刀
“五百次”的练习，保证了每一
件作品的完成度与精度，还磨
炼出了认真做好一件事的
品质。

想起了奶奶，奶奶到老依
然喜欢做手工活儿。她戴着
老花镜，一板一眼不紧不慢地
打发着时光，小鞋垫、小布袋、
小褥垫、椅子套、餐垫、绣花台
布……每一件，都缝进了她的
热爱与对家人的爱。

此生一定要爱着点什么
吧！不管热爱的对象是什么，
都能让生命更加鲜活和精彩。


