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副刊

□ 张修东
今年农历闰二月，母亲五

月底的生日顺延到了七月初。
按照惯例，负责母亲今年生活
缴费与家务事处理的二弟，自
觉承担起了生日宴的筹备事
宜，包括酒水、蛋糕还有瓜
子等。

莱芜老家的侄儿，附近农
村居住的姨表弟，赶来祝贺。
席间，推杯换盏，话语温馨，母
亲很是高兴。宴会结束，二弟
和二弟媳忙着去书画班上课，
我和妻子便去结了账。回到母
亲家，二弟三弟的AA制款子，
就转到了我的微信。

说起我家的AA制，已经
有20多年的历史。

本世纪之初那一年10月，
住院半年多的父亲没有斗过病
魔，恋恋不舍地离开了工作37
年的矿山，离开了退休仅6年的
大家庭，驾鹤西游。没有了父
亲退休金的支撑，母亲该有多
难！我们弟兄仨和媳妇们都敏
锐意识到了这一点。

父亲走后的农历新年这几
天，整个家庭切身体会到了度

日如年的感觉。过去那一团熊
熊燃烧的暖火，似乎就要散开，
变成一颗颗可怜的星星。

大年初一，家人围坐在母
亲身旁，一边安慰，一边说出了
久藏心底的打算：要把散布的
星星，凝聚成一团火，每个小家
庭都想方设法为大家庭担负。

次年开始，三个小家先是
按顺序排开了“值班”。母亲
说，我现在还能自理，不用轮番
照顾；能自己干的，就自己干，
一个人闲着也不行。母亲接着
说，等我真的生活不能自理了，
再来伺候也不迟。

我们尊重了母亲的意见。
但也没有像其他很多家庭一
样，只管给养老钱，其他啥也不
管，而是按照排班，承担起母亲
每年的采暖费、医疗保险费，每
月的水电天然气电话费，还有
走亲戚的费用等，让母亲省却
了许多挂牵。经常和母亲聊天
的邻居大妈都说母亲真的是生
活在福窝里了。

这是家庭里的大AA制。
三年一轮换，家家不偷懒。时
光如水流，一年，转瞬即逝；三

年，次第轮转。
起初那几年，母亲过生日，

谁家“值班”谁结算，可母亲发
现，谁“值班”也想把宴席办得
风风光光，有时只为讲场面，点
的菜肴数多量大，每次剩下的
东西都不少。一家人看着都
心疼。

这时，不知道母亲从哪里
学来的法子，说AA制吧。

我随口补充一句，谁家当
值，谁结算，然后平摊。

就此，母亲这边的大事实
行AA制。

母亲一直使用着一台旧太
阳能热水器，每个冬日来临需
要维修不说，极寒天气还得停
用，极不方便。一日，我们联系
好厂家，支好款子，给母亲换了
一台新的太阳能热水器，从此，
母亲不用再纠结了。

前几年，母亲总说夏天酷
热难熬，几乎每年都起痱子。
但考虑到秋冬季节母亲腿疼，
我们一直没有答应安空调，并
且也得到了母亲的体谅。今年
还没入伏，母亲又说想安空调。
拗不过母亲，弟兄仨一商议，三

弟立马去社区家电商场订购了
一台空调。安装完成，我妻子
说：俺家900，老二、老三各
800。空调的费用就这样解决
了。母亲听从嘱咐，每每开空
调，都是长衣长裤伺候。我们
真的佩服年已八旬的母亲对于
凉风的承受力呢。

也不是家里所有事，都实
行AA制。

一台小容量的冰箱，就是
母亲用省吃俭用的钱自己购买
的。她说，这样，能存点稀罕
物，让孙子孙女回家时吃点。
母亲年事已高，仍时时刻刻惦
记着孙子孙女们呢。

AA制的温暖和聚力，使
得三个小家庭抛却了龃龉不
快，丢弃了互为担负，对母亲的
爱使我们拧成了一股绳。

前几日，母亲他们来到我
在淄博的家。那一切的一切，
不容置疑，就是我和妻子说了
算了。办接风宴，吃淄博小饼
烤串，往八大局市场转转……
这些个费用，绝对不能实行
AA制的。

我家的AA制

□ 程应峰
许多树，都是要开花的，如

广玉兰、石榴、合欢、夹竹桃、紫
薇等等。它们兀自开着，撞进
了人们的视线，予人以惊喜和
怜惜，更给烟火尘世带来了许
多生机和美丽。

一般的植物，先长叶再开
花，木棉却不同，它是先开花，
再长叶。为什么？因为只有这
样，它才有充足的水分和养分
来供给硕大的花朵。舒婷曾写
过一首诗《致橡树》，在诗中，她
就把木棉这样一种植物写成了
开花的树：“作为树的形象和你
站在一起。根，紧握在地下，
叶，相触在云里。”木棉是有经
历的，春天，一树橙红；夏日，绿
叶成荫；秋来，枝叶萧瑟；冬至，
寒树秃枝。它在四季轮回里所
展现的，分明就是不同的生命
意味。

我所熟悉的桂花树，开花
要到秋季，它的名称听起来就
令人着迷，有丹桂、金桂、银桂
之称。除此之外，还有一年四
季都会开花的月月桂（四季
桂）。生而为花树，在这个世界
上，是注定要在时序更替里花
开花落的。

有人曾这样发问：“花儿，

你为谁而开？为自己？为黑
夜？为春天？为某个你前世的
爱人？为那些从你身边经过，
驻足观赏过你的有缘人？为大
地？为这个你存在的世界？”更
多的女性向花自怜，把自己想
象为花，衍生出“生为谁开花，
死为谁蝶化”的心境。

林语堂先生在《孤崖一枝
花》中写道：“宇宙万类，应时生
灭，必尽其性。是故花树开花，
乃花之性，率性之谓道，有人看
见与否，皆与花无涉……古人
著书立说，皆率性之作，一则无

名，二则无利，甚至有杀身之祸
临头，然自有不说不快之势。”
是啊，花树开花，只应时节，不
论是闹市街头、荒效野外，还是
悬崖绝壁，不因有香而生，不因
无香而死，自在地开放，自在地
凋谢，与生俱来，无怨无悔。

花开含情，情在隐约中；花
落藏笑，笑在流光里。花事如
人事，栉风沐雨，暑热寒气，愈
显其娇艳明媚、多姿绚丽。花，
有落寞孤独，有抱残守缺，一如
昙花，生命何其短暂，也绝不放
弃可以开放的时机。

花的况味，就是人生的况
味。花有开放凋零，人有生老
病死。凋谢的花，让人看见美
丽的消遁；逝去的人，让人品咂
生命的飘落。花有芬芳，人有
灵性；花有七色，人有七情。花
开是春梦，花落是秋意，人看
花，会春心荡漾，会无端伤感；
会豪情万丈，会愁绪满怀。青
春的花，蓬勃、热烈、美丽、向
上；暮秋的花，难免有几分枯
萎、落寞、萧杀、凄凉。

席慕容诗歌《一棵开花的
树》，所意味的是什么呢？有时
候，花开本身，便是一份含泪的
倾诉，一份无奈的守望：“如何
让你遇见我，在我最美丽的时
刻……阳光下，慎重地开满了
花 ，朵 朵 都 是 我 前 世 的 盼
望……而当你终于无视地走
过，在你身后落了一地的，朋友
啊，那不是花瓣，那是我凋零的
心。”

“一花一世界，一叶一菩
提”，花树开花，原本就率性本
真，从容不迫，来去自如，她留
给自己的是落寞感伤，洒向人
间的是绚美灿烂。为人为文，
吐尽心思，点亮心灯，照彻人
生，又何尝不是如此呢。

花树开花

明天的菜谱
□ 马俊

我有个习惯，就是在晚
上临睡前想一想第二天的菜
谱。洗漱完毕，静静地躺在
床上，想着明天中午可以安
排四菜一汤：红烧鸡翅孩子
喜欢吃，干炸带鱼爱人喜欢
吃，豆腐皮炒火腿老人喜欢
吃，凉拌小菜是我的最爱，然
后再来一道蛋花汤。这样的
菜谱，荤素搭配，营养全面，
想想都觉得满意。菜谱备好
之后，我几乎有了微微的饿
意。不过这时候入睡我特别
满足，就像小孩子听了大人
讲的睡前故事，带着满满的
憧憬和梦想就睡着了，有时
梦里都有美食的香。

我的这种习惯，源于原
生家庭的影响。我小时候，
家里没有电视，更没有手机，
晚上一家人就坐在一起聊
天。母亲和父亲是主角，我
和哥哥不时参与进来。漫漫
长夜，能有多少可聊的？聊
天的内容不过是鸡毛蒜皮、
柴米油盐。夜色安宁，母亲
打了个哈欠，忽然说：“明儿
咱们包饺子吃吧！春天的第
一刀韭菜，再加上几个鸡蛋，
饺子馅要多香有多香！”母亲
的一句话，让有些沉闷的聊
天气氛瞬间活跃了。我和哥
哥兴奋地说：“明天吃饺子
喽！”父亲笑呵呵地说：“明儿
我一早就去割韭菜！”聊天的
气氛又欢快起来。

类似的聊天，几乎每天
都要上演。从春到夏，从夏
到秋，从秋到冬，四季里总有
那么多美食等着我们去“预
约”。“新面粉磨好了，明天咱
们擀面条吃，新面粉吃起来
肯定好吃！”“嗯，我去菜园弄
点鲜菜当菜码。”“立秋贴秋
膘了，明天给孩子们炖点肉
吃吧！”“好，我赶集的时候再
买几个芝麻火烧，孩子们都
爱吃！”“大白菜经霜了，味道
好吃了，明儿咱炖豆腐吃！”

“白菜豆腐保平安，再加点粉
条更好吃。”晚上临睡前，母
亲和父亲就这样计划菜谱，
经常惹得我们口水连连。一
想到第二天有好吃的，就觉
得日子过得特别幸福。

预约一餐美食，就是在
预约明天的幸福。

俗话说，民以食为天。
吃饭是天下头等大事，也是
人最基本的需求。不过吃饭
从来不只是简单的生理需
求，更是一种精神层面的需
求。人饿了就要吃饭，吃饭
解决了饥饿问题，更主要的
是带给人充盈感和幸福感。
临睡前设想一下明天的菜
谱，就会觉得新的一天多了
一份期待和憧憬。美好就像
前方的花一般，在我们的预
设中灿然绽放，怎能不让人
满心向往？

多年后我成了家庭主
妇，负责一日三餐，我把母亲
预设明天菜谱的习惯“继承”
了下来。我知道，明天的菜
谱里，有憧憬，有期许，有祈
愿，有生活悲喜，有人生
百味。

秋天的风
□ 孙志昌

秋天不知不觉来临，我立
刻感受到了那清爽的秋风。我
从未留意过秋天的风到底如
何，只知道它带来凉爽，而气温
也逐渐下降。

风是秋天的先驱，当我感
受着秋风的清凉时，也能感受
到秋天的温馨氛围。秋风就像
一位和蔼可亲的老人，它赶走
了炎热的风，给予我们凉爽和
舒适。

老人的宽容与理解，也正
是秋风的柔和与轻松。夏天的
酷热让我备受折磨，渴望躲进
冰窖里，摆脱这股炎热之苦，让
身心完全放松。虽然我无法左
右季节的变迁，但在内心深处，
一直期待气温的降低，不再让
人食欲减退、睡眠不安、焦躁
加剧。

风一刮，我的心情顿时明
亮起来，好像风一下子将长时
间积累的热量吹散了，真不知

道风用了什么策略，如此迅速
达到目标。在我眼中，风的力
量真是令人佩服。此时，我静
下心来观察风，才明白自己竟
然有个如此好的朋友，过去我
对它太冷漠了，应该向它真诚
道歉。

秋天的感觉是由风带来
的，只有有了风，秋天才会真实
地到来，毫不疲倦地等待着我
们，陪伴着我们，做我们的守护
者，阻挡热浪的回归，给我们提

供一个凉爽宜人的环境。
秋风也像一个活泼又稳重

的女孩，她轻声细语，让人感到
心旷神怡。她优美地起舞，令
人目不暇接。她的活泼穿透了
我们的心灵，让我们在美丽的
画面中沉醉。风会偷偷地钻进
你的眼睛，让你看到秋天的色
彩斑斓。

我喜欢秋天，更喜欢秋天
的风，因为秋风让我的心灵得
到滋润，让我的生活更加精彩。


