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□ 仇绪芳
我喜欢雨。雨是自然界

的精灵。
天旱时，雨是我的梦中情

人。下雨时，我是雨的粉丝。
白天，我喜欢听雨的细细吟
唱；夜晚，我喜欢听雨的叮咚
弹奏。我喜欢站在雨中，让雨
轻吻我的面颊，柔柔的雨带着
丝丝爽意钻进我的心里；我喜
欢在雨中听禾苗清脆的拔节
声，喜欢雨打荷叶的韵致，喜
欢雨中的蛙鸣蝉唱，喜欢雨后
的清风朗月，万里碧空，喜欢
雨后那朗润清新的空气，沁人
肺腑。

每逢雨天，我总喜欢以一
种恬淡的心境，去听窗外的天

籁，让我干涸的心塘渐渐盈满
一泓欢畅的涟漪。

晨雨芳草，暮雨客舟，春
雨杏花，秋雨梧桐。这是雨的
画，这是雨的诗，这是古代文
人对雨的浪漫。

春日听雨，那雨如江南丝
竹，莹莹隽永；夏日的雨，如男
高音般豪放高亢，一抒胸臆，
酣畅淋漓，收放有致；那淅淅
沥沥的秋雨，则是一首抒情的
山野小调，浪漫闲逸。

雨，使我想起瓜田里的少
年；雨，使我想起饲养院里的
故事；雨，使我想起母亲在大
门洞下做鞋的麻线；雨，使我
想起父亲锄禾归来，脊梁上那
成串的汗水与露珠。

雨声如禅，听雨似悟道，
它使人浮躁的心境渐趋平静，
静得像一潭无波无澜的碧水。
雨打窗棂的玉振之声，和生命
的节律高度融合。雨，洗掉了
我心头的尘霾，还原了我的
童心。

烟雨如画，缠缠绵绵，如
丝如缕，温馨、惬意。

人生旅途，一路风尘，生
命之舟已经承载了太多。雨，
把生命重新洗涤一次，把生活
再过滤一遍，把散乱在遥远的
记忆里的过去，把世俗的烦
恼，托于过眼云烟，留下一个
美好的情致，等待明天天晴。

在绵绵的雨天，最美莫过
于捧一卷喜欢的诗书，坐在明

净的窗下，默默地诵读；或者
聚几个知心好友，摆几盘时新
的果蔬，斟上一杯好酒，畅谈
古今兴亡事，闲吟风清月朗
诗；或在瓜棚豆架下，棋枰论
战，飞炮走马；也可以，在雨轻
柔的絮语中静静入眠，做一个
甜甜的美梦。

雨的朗润，让我们有了诗
一样的情怀，闲适惬意。

雨，让干涸的土地滋润，
饱含乳汁，孕育生命，生机勃
勃。雨中，小草伸直了腰杆，
禾苗欢快地生长，大树在雨中
歌唱。

雨，让天空清澈、山黛水
清。让我们在雨的吟咏中，期
待明天的晴空！

听雨

感怀

□ 周京安
一个人从出生开始，经

过童年、少年、青年、中年，
最后慢慢地步入老年行列，
这是不可抗拒的人生自然
规律。

寒来暑往，似水流年。
随着岁月流逝，我也由风华
正茂的年轻小伙儿变成了
耄耋老者。你说人能不老
么？方才意识到人生的
真谛。

父母是儿女的精神支
柱。他们的唠叨你听多了
往往觉得不耐烦，但是他们
是好心好意发自内心为你
好。父母走了，身边再也没
有唠叨你的人，你才感到
惋惜！

树欲静而风不止，子欲
孝而亲不待。所以，父母在
的时候要关心父母，照顾好
他们的日常生活，尽到做子
女的责任，解决他们的后顾
之忧。

现在，全社会都很关心
老人，爱护老人，体贴老人。
有的社区办起了养老院、长
者食堂，还能免费查体、乘
公交车……老人也应该自
珍自重，善待他人，做一点
力所能及的贡献。只有尊
重别人，才能获得别人的
尊重。

人老了，如何过好晚
年？这是每个老年人关心
的问题。我觉得，首先要有
一个好的心态，不生闲气，
保持平常心、平静心。遇事
不烦恼，能克制自己，有事
不当事，无事不找事，与人
为善，和谐相处，自然会身
心健康。其次，要活得随意
些，别斤斤计较，别和自己
过不去，别让坏生活习惯沾
染成瘾，活一天就开心一
天。身体要好，体育锻炼少
不了，因人而异去活动。饮
食要注意，饭菜营养要
搭配。

人生苦短，一眨眼就过
去。珍惜时间就是珍惜生
命。杭州灵隐寺有一副对
联：人生哪能多如意，万事
只求半称心。人生忽已暮，
心安是归处。我们老年人
要事事想得开，寻找快乐抵
抗寂寞，潇洒快乐地颐养
天年。

读读书书，，是是一一粒粒种种子子
□ 张修东

是生命旅程中注定的点
拨，还是久久等待后的遇合，
有些时候的有些决定并不需
要推敲斟酌和思维纠结，并且
在事后也不觉后悔。

与《杨绛传》偶遇，源于一
场某家图书专营店的视频直
播。不等主播讲完，就下了
单。书流转到手，我便用周末
的时间，断断续续读完。掩卷
沉思，一种对于一生有书读的
向往，一世好读书的尊崇，由
这部书的赏读，裂变得更加
神圣。

早就听说，《杨绛传》有
多个版本。之前，零零碎碎
读杨绛先生的作品，她那人
淡如菊、柔韧如水的性情，大
智若愚、不显锋刃的气魄，素
雅如莲的格局，热爱读写、持
续终生的魂趣，以及“万人如
海一身藏”的处事风格，总也
在默默促我找寻机会，进一
步了解杨绛，了解她的优雅
一世、睿智百年。这次，终于
如愿。

这部16.8万字的《杨绛
传》，分为故里家世、江左风
流，三月年少、伸手摘星，风前
灯灭、川上月流，死者如生、生
者无悔等9个章节，将童年成
长、求学历程、文学创作、剧作
翻译等呈现眼前，真实还原了
杨绛先生的百年人生。全书
将杨绛先生艰辛跋涉的人生
描摹成诗情画意，体现了90
后山东籍作者赵瑾瑜洒脱飘
逸的文风和厚重扎实的文字
功底，读后令人赏心悦目，特
别是关于好读书的述说，使我
有了心地坚守和读书明智开

悟的思索。

身边有书 人生有味

对于读书，杨绛先生曾比
作“串门儿”，形象而生动。她
在一篇文章里说，读书，高兴
去哪里就去哪里，翻开书面，
就闯进大门，翻过几页就升堂
入室，而且可以经常去，时刻
去……现实社会中，不少人忙
于应酬，耽于“抖音”，幸于躺
平，仔细想来，确实人生无味，
对不起流走的时光呢。

《杨绛传》中的一段对话
让我难忘。一次，杨绛的父亲
问她：“三天不读书会怎样？”
杨绛回答：“不好过。”父亲接
着问：“一星期不读书呢？”杨
绛没有停顿，说：“白活了。”父
亲杨荫杭身居高等检察厅检
察长，翻译的西方学术名著影
响一代青年；毕业于上海著名
的女子中学——— 务本女中的
母亲唐须嫈“一边做针线活，
一边看小说”的“绝活”，对杨
绛先生是一种耳濡目染。

无论是在出生地江南小
城无锡，辗转巴黎、上海就学，
还是在风景如画的苏州就读
东吴大学、在北京的清华研究
生院深造，在牛津大学、哈佛
大学教书，杨绛先生最离不开
的就是书。在东吴大学，顺手
抓住一切可以“吃”的书，图书
馆里的小说尤其是西方小说，
几乎被她看了个遍。在牛津
大学，与钱钟书先生展开“阅
读比赛”，文学、哲学、心理学、
史学均有涉猎，这为自己的外
文翻译、剧本写作、文学创作，

以及后来的著作等身，夯实了
根基。身边有书，人生有味，
其乐无穷！

手里捧书 滋润补养

有人说，要想干好工作，
必先工具锋利。读书，应该是
基础而锋利的工具。在一个
单位工作时，老领导不止一次
地说，读书，是为了防止本领
恐慌。他说，读书，进了自己
脑袋；学习，走进自己库房，谁
也夺不走！杨绛先生曾说：你
的问题主要在于读书不多而
想得太多。手捧一部书，晴耕
雨读，是一种知识滋润，更是
一种内在修养的补给。

看看杨绛先生的作为，即
便是在动乱年代，她依旧嗜书
如命。在看守菜园的特殊时
期，只要条件允许，她总是会
看看书，写些东西。读后着实
让人为之精神一振。

在我的身边，就有不少读
书追随者，像李老师，半年读
书近60本，广泛涉猎，深入思
考，读完每部作品，都有一篇
书评跟随，这需要多大的韧劲
和耐力啊。

与书结缘 捡拾遗忘

杨绛先生曾说，世态人
情，可作书读，可当戏看。于
是，才有了她的处事不惊，荣
辱不惊，顺逆境不惊，这应该
源于由读书生发的丰富阅历。

“我和谁都不争，和谁争我都
不屑”，这样的大度，或许升华
到一定境界才会有。什么物

质享受都可以抛弃，唯独不能
没有书，这或许是读《杨绛传》
留给我的最大启示。

与书有缘，自是把读书看
得比自己的财富更重要。钱
钟书先生和女儿钱瑗去世后，
杨绛先生将两人毕生的稿费、
版税捐给母校清华大学，并设
立“好读书”基金会，专门奖励
品学兼优而家境贫寒的学子，
捐赠逾千万元，数百位学子受
益，这是何等的胸怀，又寄予
多少厚望。

从《杨绛传》中我看到，为
了更好地翻译《堂吉诃德》，近
五十岁的她开始自学西班牙
语；围绕捡拾遗忘，她放弃尘
世物累，重温逝去岁月，整理
钱钟书的书稿，使得这些文化
瑰宝得以留存……即便在生
命的最后一息，她没有放下写
作《我们仨》《走在人生边上》，
我理解，不仅仅是为了“死者
如生，生者无悔”。

合上传记，我在想：杨绛
先生在黑暗如墨的年代，不
放下；在颠沛流离的岁月，不
放手；在动乱灰暗的日子，不
放开，将有书读、好读书作为
人生之大乐趣，凭借的是一
种什么力量？心中又有怎样
的信仰支撑？命运的波澜几
经周折，为什么摧垮不了读
书的坚守？这或许是《杨绛
传》留给我的更为深刻的思
考课题。

正如杨绛先生所说：读
书，能使我们成为一个有温
度、懂情绪、会思考的人！这
不得不使我悟到：读书，是一
粒种子！拥有种子，怀揣希
望，才是人生最大乐趣！


