



读书，是一粒种子

□ 张修东

是生命旅程中注定的点拨，还是久久等待后的遇合，有些时候的有些决定并不需要推敲斟酌和思维纠结，并且在事后也不觉后悔。

与《杨绛传》偶遇，源于一场某家图书专营店的视频直播。不等主播讲完，就下了单。书流转到手，我使用周末的时间，断断续续读完。掩卷沉思，一种对于一生有书读的向往，一世好读书的尊崇，由这部书的赏读，裂变得更加神圣。

早就听说，《杨绛传》有多个版本。之前，零零碎碎谈杨绛先生的作品，她那人淡如菊、柔韧如水的性情，大智若愚、不显锋芒的气魄，素雅如莲的格局，热爱读写、持续终生的魂趣，以及“万人如海一身藏”的处事风格，总也在默默促我找寻机会，进一步了解杨绛，了解她的优雅一世、睿智百年。这次，终于如愿。

这部16.8万字的《杨绛传》，分为故里家世、江左风流，三月年少、伸手摘星，风前灯灭、川上月流，死者如生、生者无悔等9个章节，将童年成长、求学历程、文学创作、剧作翻译等呈现眼前，真实还原了杨绛先生的百年人生。全书将杨绛先生艰辛跋涉的人生描摹成诗情画意，体现了90后山东籍作者赵瑾瑜洒脱飘逸的文风和厚重扎实的文字功底，读后令人赏心悦目，特别是关于好读书的述说，使我有了一颗心地坚守和读书明智开

悟的思索。

身边有书 人生有味

对于读书，杨绛先生曾比作“串门儿”，形象而生动。她在一篇文章里说，读书，高兴去哪里就去哪里，翻开书面，就闯进大门，翻过几页就升堂入室，而且可以经常去，时刻去……现实社会中，不少人忙于应酬，耽于“抖音”，幸于躺平，仔细想来，确实人生无味，对不起流走的光阴呢。

《杨绛传》中的一段对话让我难忘。一次，杨绛的父亲问她：“三天不读书会怎样？”杨绛回答：“不好过。”父亲接着问：“一星期不读书呢？”杨绛没有停顿，说：“白活了。”父亲杨荫杭身居高等检察院检察长，翻译的西方学术名著影响一代青年；毕业于上海著名的女子中学——务本女中的母亲唐须嫫“一边做针线活，一边看小说”的“绝活”，对杨绛先生是一种耳濡目染。

无论是在出生地江南小城无锡，辗转巴黎、上海就学，还是在风景如画的苏州就读东吴大学、在北京的清华研究生院深造，在牛津大学、哈佛大学教书，杨绛先生最离不开的就是书。在东吴大学，顺手抓住一切可以“吃”的书，图书馆里的小说尤其是西方小说，几乎被她看了个遍。在牛津大学，与钱钟书先生展开“阅读比赛”，文学、哲学、心理学、史学均有涉猎，这为自己的外文翻译、剧本写作、文学创作，

以及后来的著作等身，夯实了其乐无穷！

手里捧书 滋润补养

有人说，要想干好工作，必先工具锋利。读书，应该是基础而锋利的工具。在一个单位工作时，老领导不止一次地说，读书，是为了防止本领恐慌。他说，读书，进了自己脑袋；学习，走进自己库房，谁也夺不走！杨绛先生曾说：你的问题主要在于读书不多而想得太多。手捧一部书，晴耕雨读，是一种知识滋润，更是一种内在修养的补给。

看看杨绛先生的作为，即便是在动乱年代，她依旧嗜书如命。在看守菜园的特殊时期，只要条件允许，她总是会看看书，写些东西。读后着实让人为之精神一振。

在我的身边，就有不少读书追随者，像李老师，半年读书近60本，广泛涉猎，深入思考，读完每部作品，都有一篇书评跟随，这需要多大的韧劲和耐力啊。

与书结缘 捡拾遗忘

杨绛先生曾说，世态人情，可作书读，可当戏看。于是，才有了她的处事不惊，荣辱不惊，顺逆境不惊，这应该源于由读书生发的丰富阅历。“我和谁都不争，和谁争我都不屑”，这样的大度，或许升华到一定境界才会有。什么物

质享受都可以抛弃，唯独不能没有书，这或许是读《杨绛传》留给我的最大启示。

与书有缘，自是把读书看得比自己的财富更重要。钱钟书先生和女儿钱瑗去世后，杨绛先生将两人毕生的稿费、版税捐给母校清华大学，并设立“好读书”基金会，专门奖励品学兼优而家境贫寒的学子，捐赠逾千万元，数百位学子受益，这是何等的胸怀，又寄予多少厚望。

从《杨绛传》中我看到，为了更好地翻译《堂吉珂德》，近五十岁的她开始自学西班牙语；围绕捡拾遗忘，她放弃尘世物累，重温逝去岁月，整理钱钟书的书稿，使得这些文化瑰宝得以留存……即便在生命的最后一息，她没有放下写作《我们仨》《走在人生边上》，我理解，不仅仅是为了“死者如生，生者无悔”。

合上传记，我在想：杨绛先生在黑暗如墨的年代，不放下；在颠沛流离的岁月，不放手；在动乱灰暗的日子，不放开，将有书读、好读书作为人生之大乐趣，凭借的是一种什么力量？心中又有怎样的信仰支撑？命运的波澜几经周折，为什么摧垮不了读书的坚守？这或许是《杨绛传》留给我的更为深刻的思考课题。

正如杨绛先生所说：读书，能使我们成为一个有温度、懂情绪、会思考的人！这不得不使我悟到：读书，是一粒种子！拥有种子，怀揣希望，才是人生最大乐趣！

感怀

□ 周京安

一个人从出生开始，经过童年、少年、青年、中年，最后慢慢地步入老年行列，这是不可抗拒的人生自然规律。

寒来暑往，似水流年。随着岁月流逝，我也由风华正茂的年轻小伙儿变成了耄耋老者。你说人能不老么？方才意识到人生的真谛。

父母是儿女的精神支柱。他们的唠叨你听多了往往觉得不耐烦，但是他们是好心好意发自内心的为你好。父母走了，身边再也没有唠叨你的人，你才感到惋惜！

树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。所以，父母在的时候要关心父母，照顾好他们的日常生活，尽到做子女的责任，解决他们的后顾之忧。

现在，全社会都很关心老人，爱护老人，体贴老人。有的社区办起了养老院、长者食堂，还能免费查体、乘公交车……老人也应该自珍自重，善待他人，做一点力所能及的贡献。只有尊重别人，才能获得别人的尊重。

人老了，如何过好晚年？这是每个老年人关心的问题。我觉得，首先要有一个好的心态，不生闲气，保持平常心、平静心。遇事不烦恼，能克制自己，有事不当事，无事不找事，与人为善，和谐相处，自然会身心健康。其次，要活得随意些，别斤斤计较，别和自己过不去，别让坏习惯沾染成癖，活一天就开心一天。身体要好，体育锻炼少不了，因人而异去活动。饮食要注意，饭菜营养要搭配。

人生苦短，一眨眼就过去。珍惜时间就是珍惜生命。杭州灵隐寺有一副对联：人生哪能多如意，万事只求半称心。人生忽已暮，心安是归处。我们老年人要事事想得开，寻找快乐抵抗寂寞，潇洒快乐地颐养天年。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzc_bfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号，联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。

听雨

□ 仇绪芳

我喜欢雨。雨是自然界的精灵。

天旱时，雨是我的梦中情人。下雨时，我是雨的粉丝。白天，我喜欢听雨的细细吟唱；夜晚，我喜欢听雨的叮咚弹奏。我喜欢站在雨中，让雨轻吻我的面颊，柔柔的雨带着丝丝凉爽钻进我的心里；我喜欢在雨中听禾苗清脆的拔节声，喜欢雨打荷叶的韵致，喜欢雨中的蛙鸣蝉唱，喜欢雨后的清风朗月，万里碧空，喜欢雨后那朗润清新的空气，沁入肺腑。

每逢雨天，我总喜欢以一种恬淡的心境，去听窗外的天

籁，让我干涸的心塘渐渐盈满一泓欢畅的涟漪。

晨雨芳草，暮雨客舟，春雨杏花，秋雨梧桐。这是雨的画，这是雨的诗，这是古代文人对雨的浪漫。

春日听雨，那雨如江南丝竹，莹莹隽永；夏日的雨，如男高音般豪放高亢，一抒胸臆，酣畅淋漓，收放有致；那淅淅沥沥的秋雨，则是一首抒情的山野小调，浪漫闲逸。

雨，使我想起瓜田里的少年；雨，使我想起何养院里的故事；雨，使我想起母亲在大门洞下做鞋的麻线；雨，使我想起父亲锄禾归来，脊梁上那成串的汗水与露珠。

雨声如禅，听雨似悟道，它使人浮躁的心境渐趋平静，静得像一潭无波无澜的碧水。雨打窗棂的玉振之声，和生命的节律高度融合。雨，洗掉了我心头的尘霾，还原了我的童心。

烟雨如画，缠缠绵绵，如丝如缕，温馨、惬意。

人生旅途，一路风尘，生命之舟已经承载了太多。雨，把生命重新洗涤一次，把生活再过滤一遍，把散落在遥远的记忆里的过去，把世俗的烦恼，托于过眼云烟，留下一个美好的情致，等待明天天晴。

在绵绵的雨天，最美莫过于捧一卷喜欢的诗书，坐在明

净的窗下，默默地诵读；或者聚几个知心好友，摆几盘时新的果蔬，斟上一杯好酒，畅谈古今兴亡事，闲吟风清月朗诗；或在瓜棚豆架下，棋枰论战，飞炮走马；也可以，在雨轻柔的絮语中静静入眠，做一个甜甜的美梦。

雨的朗润，让我们有了诗一样的情怀，闲适惬意。

雨，让干涸的土地滋润，饱含乳汁，孕育生命，生机勃勃。雨中，小草伸直了腰杆，禾苗欢快地生长，大树在雨中歌唱。

雨，让天空清澈、山黛水清。让我们在雨的吟咏中，期待明天的晴空！