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副刊

□ 申功晶
在我的家乡，有早起喝粥

的习惯，桌子中央摆着一锅白
粥，辅以四色小菜佐之：一碟
腐乳、一盘雪里蕻、一个皮蛋
切成四瓣躺在碗里、一根油条
斩成数段。我那时顶讨厌喝
粥，一说起粥，不免联想到古
装电视剧里的粥棚，灾民排队
领粥。在我印象中，粥寡淡无
味，不过聊胜喝西北风而已。
于是，索性揣上压岁钱，跑去
吃汤包、馄饨……

参加工作后，我经常外出
应酬，大杯喝酒，大块吃肉，时
间一久，肠胃吃出了问题。就
诊之际，大夫开完药方，还千
叮万嘱，切记饮食清淡！母亲
第一时间就想到了粥，因粥食
温软香黏，易消化吸收，更兼
健脾补虚之效，一如清代名医

王士雄所述“粥乃世间第一补
人之物”，连《红楼梦》里吃惯
珍馐佳肴的贾府子弟亦将食
粥视为养生之道。

母亲知我不喜食粥，翻着
花样做起赤豆糊糖粥、皮蛋瘦
粥肉、青菜咸肉粥……当然，
最养脾胃的当属白粥，母亲又
煞费心思为我调配“佐粥小
菜”，诸如，搭一个“筷子头一
扎下去，滋——— 红油就冒出来
了”的咸蛋；配一碟色泽姜黄、
一嚼一口“嘎嘣脆”的萝卜干。

近些年，我所在单位福利
甚好，经常发米、发油，隔壁办
公室一位上了年纪的阿姨指
着米袋，一个劲夸赞：“这是本
地上好的新米，煮粥好喝！”一
语勾起数年前那段啜粥消夜
的往事，我回到家，淘米煮粥，
守在炉旁，翻书消遣。一锅好

粥，须耐下性子，文火慢熬。
我想起一位清贫少年，他借宿
寺庙苦读，每天熬一锅粥，待
冷却凝冻，切成四块，早、晚各
取其二，就着野菜碎末充饥，
食之亦甘之如饴。这个少年
就是“先天下之忧而忧”的先
贤范仲淹，“划粥断齑”滋养了
一代名臣的不凡人生。还有
清代著名文学家曹雪芹，从富
贵公子沦落为穷酸才子，“举
家食粥”数十年，写下了字字
珠玑的千古奇书《红楼梦》。

我少年时读过一首《煮粥
诗》，其中说“莫言淡薄少滋
味，淡薄之中滋味长”，彼时并
不深解其中之味，现在想来，
一锅好粥，须经历熬、滚、煮几
个过程，而好的人生，又何尝
不需要事上磨炼。粥开始“咕
嘟”沸响，揭开锅盖，盛上一

碗，但见米粒黏稠，却颗颗完
整，边吹边啜，果然，口感绵
滑，不薄不稠，充斥着稻米的
清香。

从前的米，不施化肥农
药，产量低得很，可每煮一锅
粥，稻香溢满屋间，粥表面还
浮着一层米油，故有“贫人患
虚症，以浓米汤代参汤，每收
奇迹”之奇效。

一家人于暮色四合之傍
晚，支一张团圆桌，围着一锅
热气袅袅的清粥淡饭，吃得其
乐融融，吃到风生水起，吃出
了一家老小平淡而温馨的烟
火滋味。

想来，这粥味，又何尝不
是人生之味？粥味虽寡淡，亦
如繁华落尽后的返璞归真，所
谓的人间至味，亦不过一碗清
粥尔尔。

人间至味是清粥

外婆的“氛围秀”
□ 马亚伟

外婆是个很普通的人，虽
然识字，却并非饱读诗书，她
大概根本不知道“氛围”这个
词。对于网络时代的各种

“秀”，她更是一无所知。但在
我的记忆中，她却是一个擅长
制造“氛围秀”的“美学达人”。

外婆的院子里有一棵很
老的枣树，每年都会结很多红
枣。秋天大枣成熟的时候，外
婆都会召集全家齐聚枣树下，
来一次氛围感拉满的“品枣
会”。秋天的风清凉怡人，天
空蓝得澄澈无比，那样的氛
围，我至今想起来都觉得心情
像秋日晴空一样朗朗的。

小院已经被外婆收拾得
一尘不染，东墙根的花花草草
生机勃勃，西墙根的瓜瓜果果
结得嘟嘟噜噜。外婆打开小

舅新买的收音机，里面正播着
那个年代的流行歌：“泉水叮
咚泉水叮咚响……”“品枣会”
的氛围，被外婆营造得美好又
温馨。

外婆早已在院子里摆上
方桌，桌上放几只漂亮的白
瓷盘。大舅、大姨、母亲跟外
婆一起用竹竿打枣，大枣扑
簌簌落了一层，大家七手八
脚把大枣捡起来。小姨把大
枣洗净，装入白瓷盘，摆在桌
子上。小舅搬出凳子和椅
子，招呼大家坐下吃枣。我
们这些孩子在院子里吃着、
笑着、闹着，表兄弟姐妹聚齐
了有十几个，简直跟十几只
猴子下山一样热闹。

大人们坐在院子里一边
吃枣一边聊天，孩子们一刻不
闲地闹腾。外婆坐在老屋的

屋檐下，笑眯眯地看着这儿孙
满堂。她咬一口大枣，大声
说：“今年的大枣，真甜啊！”我
们纷纷回应：“是啊，太甜了！”
清风阵阵吹来，院子里弥漫着
各种美好的味道，有枣的甜、
花的香，我们的欢声笑语也有
了甜蜜的味道。

一个下午的时间，一家人
在外婆营造的美好氛围中幸
福着，快乐着。傍晚散去的时
候，仍觉意犹未尽。众人走
后，院子里只留下我和外婆两
个人。外婆哼着歌，收拾着院
子里的东西，我看到她嘴角的
笑容，一漾一漾的。

外婆是懂生活美学和生
活艺术的，她无师自通地学会
了很多营造气氛的方法。她
的那些“氛围秀”，我每每跟亲
人们谈起都如数家珍。我过

生日的时候，外婆会给我擀长
寿面。她擀的长寿面细细长
长，每次吃的时候，她都会用
筷子把面条挑起来，挑成一
道长长的“瀑布”，然后兴奋
地问我：“长寿面，长不长？”
我说：“长！吃了长寿面我能
活一百岁！”我吃面的时候，
外婆和外公为我唱欢乐的
歌，跑调却十分有趣。下雨
的时候，外婆把屋门打开，我
们俩坐在屋内，隔着雨雾看
外面的世界。雨的潮气和凉
气扑进屋子，外面的草木一
片迷离。外婆说：“花花草草
被雨洗一洗，更好看了。”外
婆不懂什么叫“诗意”，但她
天生有颗诗人的心。

外婆的“氛围秀”让简单
的生活有了美的元素，把平淡
的日子过得明媚生动。

贴素膘
□ 邓荣河

进入初秋，家乡的各种素
食，次第登场。那些食材来自
自然，或来源于自家小院，或
产自于田间地头，从不打药施
肥，环保而又经济。每年这段
时间，一有机会我就会携妻带
女赶回老家，专程去品味那些
乡土美食，美其名曰“贴素
膘”。

熬煮嫩玉米，是老母亲初
秋的老传统。每年春末，老母
亲便会在自家院子的空地上
种上一小片玉米。因为种植
早，再加上管理精心，责任田
里的玉米还没有抽穗吐缨，小
院中的玉米已经能够煮熟食
用了。老母亲煮嫩玉米与别
人不同，总会把玉米须洗净后
一同放入锅中熬煮。起初，我
有点不解，后来上网一查才明
白缘由。原来经过熬煎的玉
米须有降血压、降血脂的功
效。我和父亲的血压都有点
偏高，这样做可以起到食药同
补的作用。每每吃过鲜嫩的
煮玉米，我总会盛上两碗汤
水，一同喝下。还别说，那种
略带甜味的感觉真不错，用女

儿的话说，绝不亚于超市里的
名贵饮料。

煮食嫩毛豆和嫩花生，
应该是我和老父亲的最爱。
每年谷雨前后，勤劳的老父
亲都会在田间地头的空地上
种植一些大豆、花生。初秋
时节，待到大豆和花生鼓起
饱满的子粒，便可煮熟后食
用了，味道鲜嫩而又不乏清
香。回到老家，我总会陪老
父亲喝两杯。煮熟的嫩花生
和嫩毛豆，就是绝佳的下酒
菜。一边呷着小酒，一边静
静地剥着嫩毛豆和嫩花生，
整个小屋充满了温馨与祥
和。每每此时，年过古稀的
老父亲总会颇有感触地提起
那些往事：在困难时期，花生
和大豆属于稀罕物，甭说鲜
嫩着食用了，就是成熟后也
很难见到，大都变卖给了小
商贩。

进入初秋，相对来说家
乡下暴雨的机会不多了，大
都是些绵绵小雨。雨量虽然
小，但下雨的时间往往较长。
经过长时间的滋润，草丛中
的地耳，一个个展露头脸。

别看地耳长得不起眼，但蛋
白质含量比较高,脂肪含量
比较低，富含多种维生素和
磷、锌、钙等营养元素。下过
小雨，父母总会到草丛中树
林间采摘些，洗净后放入冰
箱，专等我们回家后做菜吃。
地耳食用简单，既可凉拌，也
可用来炒菜、熬汤。临别回

家，父母总会用方便袋装上
点地耳，让我们带上。每次
我都会来者不拒，我知道，那
不仅仅是稀少的绝美食材，
更是一份浓浓的乡情。

删繁就简

□ 耿艳菊
一夜秋雨，早上的天气忽然

凉了几许。换季的衣物还没来
得及整理出来，衣架上没有一件
秋天的外套，着急出门，匆忙间
就从衣柜旁边的箱子里硬拉出
了一件外套。这一拉不要紧，忙
中添乱，箱子上的一个盒子掉
落，零散物品呼啦啦散落一地。

没有时间理会，任由它们
吧，但一天的好心情却被这样的
匆忙和无条理破坏了。

晚上回来，一进家门，看着
一地狼藉，不由得叹气。蹲下来
一一捡拾的时候，偶一抬头，不
经意间打量屋子，才发现曾经很
空阔的屋子已被我一点点填满
了。这各种各样的生活物品，有
多少是必须的呢？大部分都是
些可有可无的。

当初置办这些物品的时候，
没想到如今却成了生活的累赘。
拥挤的空间，不但显得乱而无
序，感觉人也不能畅快地呼吸，
会有压抑烦躁的感受，待在这样
的屋子里怎么会有好心情呢？

忽然想到“拥有”这两个字，
于生活而言，它不是绚烂的绸
缎，而是温软妥帖的棉布，不华
丽，却实用。生活的本质和目标
于我来说，并不宏大，愿在这烟
火尘世里做一个平凡善良的人，
拥有平凡的幸福和快乐。

渐渐地，会发现人在这个世
界上，拥有得越多，未必是好事，
未必就会快乐。很多时候，多
了，不仅身累，也心累。关键是
拥有的这些大部分都是欲望的
附属品，并不是不可或缺。真正
需要的不过常穿的几件简单衣
裳，真正养护身体的是简单的粗
茶淡饭。

认真思量了几天后，周末放
下了出门的计划，删繁就简，细
致地整理出很多无用的物品，只
留下生活中必须的，合理规整，
还给屋子整洁空阔的模样。出
来进去，屋子还是原来的屋子，
但味道不一样了，到处都是轻松
的气息。屋子亮堂，心也亮堂。

精简一番后，还有小收获，
我得到一处轻松惬意的适合读
书静坐的小地方。腾出来的一
个小桌子正好放在南窗下，又给
小桌子铺上了蓝细格花布，把旧
瓶子合理利用，掐几枝阳台上的
花，养在瓶中，搁在小桌子上。
上午的阳光柔和，拉开窗帘，整
个南窗边都沐浴在温柔的光辉
里。只在这安静地听听鸟鸣，静
坐一会儿，也是很好的。
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