



## 摇落在竹竿上的枣

□ 刘峰

金秋时节，百果飘香，又该打枣了。

打秋，顾名思义，是用竹竿打落枝上的果实。“靠山吃山，靠水吃水。”大人们往往是这方面的行家里手，小孩子往往无师自通。

住在山里的好处，是山里有赏不尽的风光，一到秋天，有打不完的果子。金秋时节，遵照故乡的习俗，男女老少会享受一番打秋的乐趣。

“吱呀——”清晨推开院门，山峦仿佛排浪卷涌而来，一汪蓝晶晶的玻璃般透明的天空下，远远近近的数不清的果树，呈现一种油画般的暖色调，绚丽、沉凝、静美，层层叠叠，斑斑澜澜，醉人的果香，沁人心脾，惹得人心酥酥、手痒痒。

在山乡，最常见的是枣树。随着季节走深，铁青色的枝条上，露出鸽子蛋般大小的枣子，圆润、饱满、喜庆，特别是被秋光染就的一枚枚红枣，于黛瓦、青砖、土墙的烘托下，红得格外醒目、纯粹、撩人，倘若不打上几竿子，真怕辜负了



这个秋天。

万事皆有学问，打枣也不例外。会打的人，不但打得多，而且不伤树。这得靠巧劲。前人总结出八个字：“先摇后打，先高后低。”你得准备两根竹竿，将其中一根绑上弯钩，用它钩住枣枝，轻轻摇晃，

然后用另一根竿子打枣，高举轻落，“打一竿，晃三晃”，轻轻巧巧地将枣子震荡下来。

在我的印象中，村东头的那一片枣林，一到金秋，打过几场霜后，一片红彤彤，远远看去，像燃烧着一抹绯霞，如笼罩了一团红雾，有一种夺人

心魄之美。每一年中秋，村里会举办一次打枣节。一时间，枣林里人头攒动，人潮黑压压一片。红彤彤的枣子，仿佛一颗颗美丽的红宝石，映得一双双眼睛熠熠发亮。小孩子一边打一边唱：“竹竿尖尖，红枣艳艳；竹竿弯弯，红枣圆圆。”此情景，简直比过年还热闹。

被打落的红枣，被一双双手捧起来，装成一筐筐、一篓篓、一担担，被抬往村中央的打谷场，堆成一堆堆红艳艳的小丘，宛如一座座活火山。

禁不住诱惑，塞一枚枣子在嘴里，轻轻一咬，一缕甘甜、香酥、爽滑之感让人陷入美味的沼泽中不能自拔，于是吞下一枚又一枚，一边吃，一边感恩自己生在山乡，能痛痛快快地享受秋天慷慨的馈赠。母亲常常用枣子做糕点、煲粥、煨汤，给清贫的乡间生活平添了一抹清欢。由于“枣”“早”谐音，寓意早生贵子，鞭炮声中，人们会捧出一把把又大又圆的红枣，欢天喜地撒在新人的床被上，祝愿新人甜甜蜜蜜，日子红红火火。

## 无柿子，不秋天

□ 刘波澜

在老家，没有吃到柿子的秋天，是不完整的。

老家是个小山村，盛产柿子，近至房前屋后，远到坡上岭下，满眼都是柿子树。

长大以后，虽走出了大山，离开了小山村，但在我心里，却一直有个柿子情结。如果上天规定一人一生只能喜欢一种水果的话，我会毫不犹豫地选择柿子。

柿子属于草根阶层的水果，人人吃得起。仅此一条，便使它大受欢迎。

万木萧疏的深秋，一个个小灯笼般的柿子红彤彤高悬于枝头，给荒凉的人间增添了七分温暖、几许亮色。

柿子的滋味甜美无比，妙不可言。它的甜不是那种霸道的甜到让人发齁的甜，也不是那种淡淡的若有若无的甜，

而是一种恰到好处的甜，介于激烈和平淡之间。在我眼里，它几乎就是完美的。

北宋词人仲殊，是个资深爱柿人士，曾对柿子的甜美滋味不吝赞美之词：“轻匀绛蜡裹团酥。不比人间甘露。”在他看来，柿子就是从仙界流落到人间的甘露。

每年立冬前后，老家的朋友都会送来一筐红彤彤的柿子，供我解馋，不过，刚从树上摘下来的柿子，是不能直接入口的。

《浮生六记》里，沈复登山忘带干粮，实在饿得不行，不顾向导劝阻，顺手摘下树林里的黄柿子就吃，结果涩到舌头僵直，口不能言，只好取泉水来漱口。事后，当地人告诉他，柿子摘下来必须煮上一次，才能去掉涩味。

去除柿子涩味的办法，其

实有好多种，《浮生六记》里所说的“煮”的办法，在老家没有见到过，不知是否可行。老家去除柿子涩味的办法，主要有几种：一种是用热水焐，这是比较快速的办法，三两天便好；慢一点的办法也有，把柿子放在缸里，再放进去几个大苹果，大概七八天，柿子便被苹果催熟了。

我喜欢把硬梆梆的柿子一个个摆在朝阳的窗台上，摆成一长溜，让它们像长在树上吸收阳光雨露日月精华一样，每天继续接受阳光的照射，晒个七八天，便陆陆续续熟了。

深秋时分的阳光，柔和温润，像是一个高明的画家，每天都在为柿子上色。刚摆上窗台时，柿子的颜色是红中见黄，晒着晒着，红色愈来愈深，黄色愈来愈浅，直至变得色红如火，晶莹剔透，便算大功告

成。柿子好像颇懂得人的心思，知道一下子都成熟吃不下，便慢悠悠地，在漫长悠远的时光里，不急不躁，一个一个来。

熟透的柿子，颜色如丹，皮薄如纸，味道如蜜。将那薄薄的、几乎吹弹可破的外皮一揭，柿子的果肉便像鸡蛋黄一样涌出。回头细想，这些年吃柿子，吃来吃去，柿子的美妙滋味固然让我心心念念，晒柿子的那些日子，每天看着窗台上那一长溜红艳艳的柿子，这等待柿子慢熟的过程也同样妙不可言。

秋天又到了，那天天看着柿子由小变大，由青转黄再转红的日子，近在眼前，一想到这里，不由心驰神往起来。等到柿子熟透，吃上几个来自老家的柿子，这个秋天便完整了，人生似乎也便了无憾事。

## 荷兰郁金香

(外一首)

□ 郑峰

一个春风吹拂的季节  
我来到郁金香王国——荷兰  
不少欧美文学、绘画里  
它是胜利、美满、爱情的象征  
奇妙的花生长在奇妙的国度

荷兰，在世界上地势最低  
平均在海平面下五米  
沿海边，有一望无际的洼地  
轻轻一个浪花，就会将其淹没  
于是，人们在大海里筑起坝堤  
将汹涌的海水挡在堤外  
让泥土完整地显露原形  
用血汗从海里掏出土地千顷  
因此，荷兰人对土地感情深厚  
在这片新垦的田野上  
荷兰人种植了一种特殊的花儿  
百合花、风信子、郁金香  
春末夏初，繁花盛开  
像一片片静谧的五彩海洋  
与湛蓝的大海和白云蓝天  
相拥相亲，辉映绵长

## 毛里求斯

它微小得在地图上找不到  
但它美得不可思议  
印度洋温暖的海水  
滋润着这片年轻的岛屿  
盛产甘蔗，成为掠夺的理由  
如今仍是英国的蔗糖产地

美丽的海滨是欧洲人的度假胜地  
近海碧蓝的海面上  
漂浮着点点白帆  
那是浪漫游人的海上营地  
带足了食物和用品  
夜里听海浪唱歌  
白天晒晒太阳，看看书  
人间红尘虽近在咫尺  
却过着神仙般的日子

我曾学着海兵的样子  
伸展四肢，漂浮在黄昏的海水里  
这里是世界的珊瑚胜地  
穿过透明的海水一览无余  
我穿过一片沙漠，那不是沙子  
游过一片碎屑遍布的荒漠  
是一片礁岩珊瑚  
这里的死寂，令我震惊不已  
五光十色的珊瑚，令人目眩神迷  
五百多个品种  
呈现了生物多样性

时光飞逝，又是匆匆数年  
那里的海水、海滩、白帆、珊瑚  
还有落日的美丽黄昏  
仍令人思念依依

## 关于“馥茂斋杯”首届稷下散文奖评选的启事

为更好展示淄博散文创作成就，发现人才、推出精品，扩大淄博散文创作整体影响力，在新时代文学高质量发展中彰显淄博散文力量，淄博市散文学会、鲁中晨报社决定联合举办“首届稷下散文奖”评选。

一、奖项名称：

稷下散文奖

二、主办单位：

淄博市散文学会、鲁中晨报社

三、赞助冠名单位：

山东馥茂斋酒店管理有限责任公司

四、参评范围：

凡是淄博市散文学会正式会员均可申报。

五、申报类型：

1.个人散文集(正式出版且CIP数据可在中国新闻出版网查证)。

2.在市级以上文学报(刊)发表的单篇散文作品。

3.未在任何报刊、网络平台(含自媒体)出版、发表、发布过的原创作品。

每人限报一部或一篇(已获得冰心散文奖、泰山文艺奖、齐鲁散文奖、青未了散文奖、吴伯萧散文奖、淄博文学

艺术奖等市级以上重要奖项的均不在申报之列)。

六、申报方式：

2019年1月至2023年8月底前，在中国大陆公开出版、发表的散文作品、原创作品，专集需交五部原件，单篇作品需有发表样报(刊)原件一份、复印件四份，并《首届稷下散文奖申报表》，寄淄博高新区万杰路116号刘培国收，电话13853338585；原创作品电子版，并《首届稷下散文奖申报表》一份发送至st525@126.com)。

七、申报截止时间：

2023年10月31日

八、奖项设置：

一等奖3名，奖金1000元。二等奖5名，奖金500元。三等奖10名，奖金300元。入围奖若干名，颁发相应纪念品。所有获奖作品均颁发证书。

九、颁奖：

评奖揭晓后举行颁奖仪式，并在鲁中晨报等淄博各大新闻报(刊)、网站进行宣传报道。

淄博市散文学会

鲁中晨报社

2023年8月28日

## 征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzc\_bfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号，联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。