



故园老家又秋声

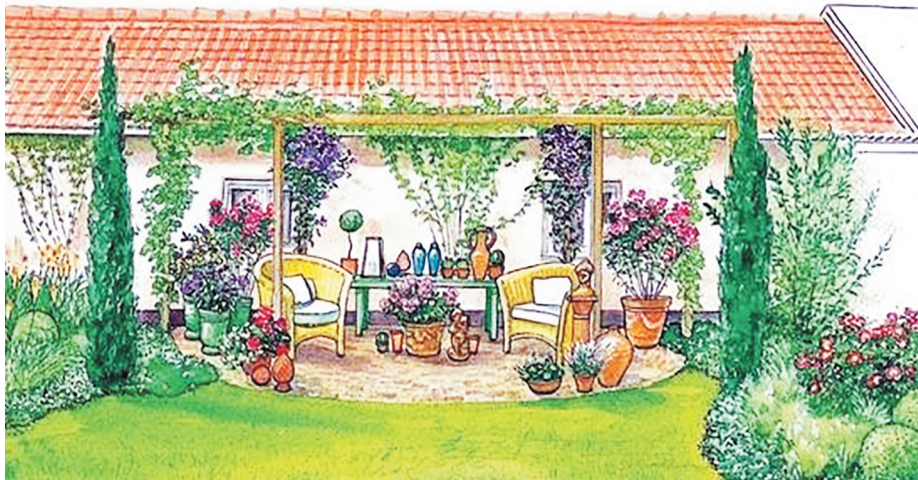
□ 史运玲

最喜欢回老家的季节，是秋天。此时，故园老家，飘荡着红尘最生动的美丽风景，天朗气清，蓝天远阔，野菊烂漫，花果飘香。那人，那花，那猫，那狗……都格外惹人情思，牵人追忆。

老家那只长着狐狸脸的小狗，可爱死了，听到脚步声就飞跑出来迎接我们。我虽半年没回过老家了，它却跟我并不陌生，在我面前欢天喜地地直打滚儿。莫非这有灵性的小东西，知道这院子里，除去爷爷奶奶外，我是另外的女主人吗？

肥胖的大花猫有些年纪了，对红尘漠视至极，听到喧嚣声也不起身，依旧懒洋洋地卧在窝里打盹。平时，它只跟奶奶套近乎，蹭痒，撒娇，讨吃喝。那年，它头上生疮，奶奶每日仔细地搽碎药片给它涂抹，治好了它的病。小动物其实最懂世间的温情，难怪它平日只买奶奶的账，对其他人一概不理不睬，一副骄傲的公主模样。

小院，看起来有些破败了，房子，还是二十年前的老式平房。给人无限生机感觉的，是院中那些花草菜蔬，满园蓬蓬勃勃，在秋风里生动。奶奶是侍弄花草的好手，花草开得如火如荼，肥茂葳蕤。尤其是那怒放的黄菊，又大又稠，花瓣重叠，惹人喜爱。去年我曾移走了一棵，没几



日便花凋叶残，香消玉殒。还是老家好啊，花草在院子里自由生长，沐浴阳光雨露，都长得水灵灵的。墙角的丝瓜秧，爬满了墙头，颤微微的黄花，蝶绕蜂环，将小院的秋日胜景，从地下拉到了空中屋顶。

在乡下，猫狗也是家中一口人，它们的存在，给家里增添许多温馨。每次回老家，我都要让猫狗也跟着改善一下生活。小狗虽小，性格却霸道刁钻，自己那份狼吞虎咽吃完，又去抢猫那份。无奈，我只好蹲在猫的身边，不让小狗逞强。看小狗可怜兮兮的模样，我不觉莞尔。上次回来时，这小家伙还没满月，我和老公到家时，它从窝里爬出来看热闹，由于腿脚还没长扎实牢靠，走起路

来晃晃荡荡的，时不时前腿一软，栽倒在地，把鼻子扎到松软的泥土里去。虽然如此，它却不屈不挠，依旧颤微微站起身来，顶着一鼻子的泥土，屁颠屁颠去追我们，憨态可掬，惹人怜爱。

中午饭毕，全家便坐堂屋门前，饮茶，闲话家常。说的当然都是村子里的新闻，内容五花八门：谁家出了一桩怪事啦，谁家孩子考上了清华大学……不說話时，我们便斜了眼角，饶有兴趣地看猫狗的嬉戏。午后的菜园花坛，是狗儿的撒欢天堂。猫早跑井台上睡午觉了，小狗却精神抖擞，它在菜园里扑了一阵蝴蝶，追逐了一阵光影，大概觉得索然无味吧，便去骚扰猫。

此时的猫，正舒展了身子，四仰八叉地在井台上呼呼酣睡。井台高，小狗跳不上去，就直了身子趴在井台边缘，眯了脚尖，用前爪去扯大花猫的尾巴。猫懒洋洋地睁了眼，看见是狗在捣乱，就翘起尾巴甩了甩，想把小狗撵走。小狗瞅准了机会，竟硬生生把猫拽下井台。猫儿好像生气了，伸了猫爪，疾如闪电，去抓狗的鼻头。一猫一狗，在菜园子里疯追了一阵，半真半假打一阵子架，才互相依偎着躺黄菊下睡觉，望去，竟宛如母子。

故园风物最牵情。那里，有我们斩不断的血脉亲情，有我们最温馨的童年追忆，醇香的甘冽，醉了游子，醉了岁月……

满架秋风扁豆花

□ 钱永广

天气转凉，潜伏在墙头的扁豆藤，崭露头角，恣意攀爬。要不了多久，在那些袅娜多姿的扁豆藤上，就会开出星星一样的小花，一朵又一朵，蝶翅一般，在秋风里摇曳。

关于扁豆花，清代学者查学礼，写过这样几句诗：“碧水迢迢漾浅沙，几丛修竹野人家。最怜秋满疏篱外，带雨斜开扁豆花。”秋风萧瑟，百花凋零，只有挂在篱笆上的扁豆花遇秋而开。

扁豆花是清冷的、孤独的，她不像别的花，在姹紫嫣红的春天开放，独独选在萧瑟的秋天。春天里的花，太喧嚣，太拥挤，而扁豆花清清瘦瘦，弱柳扶风，婉约多情，怎不让人多些怜爱。

房前屋后，篱笆院角，只要丢下几粒扁豆种子，一场雨水过后，扁豆芽就能破土而出。毛茸茸的扁豆藤只要依墙或依着篱笆，就会向上爬。这时候，一场秋风就会如期而至，再看那青青绿绿的扁豆藤上，不知何时早已缀满了红白相映的扁豆花。

也许，在我儿时的眼里，扁豆花不那么娇贵，她们如同野花一般，开在野外，甚至我都不愿多瞧她们一眼。对喜欢美食的我来说，我能记得的，倒是母亲用扁豆做的几道菜。吃得最多的，是母亲做的咸肉丝炒扁豆。农家活多，常到饭点了厨房里还不见烟火。这个时候，从地里回家的母亲刚好路过门前的篱笆墙头，就会顺手摘一把扁豆。

扁豆只需去丝洗净，将咸肉丝及葱姜蒜推入油锅，再将扁豆片放入锅中，只需几分钟翻炒，咸肉丝炒扁豆就做好了。

扁豆青绿油亮，尝一口，脆嫩鲜美。儿时，我只记着了扁豆的清香，对那些开在墙头和篱笆上的扁豆花，又怎能领略她们含蓄内在的美？

扁豆花是孤寂的。她的美，在于清冷。宋代诗人杨万里在《秋花》一诗里写道：“憔悴牵牛病雨些，凋零木槿怯风斜。道边篱落聊遮眼，白白红红扁豆花。”

遗憾的是，少年不识诗中味。人到中年，重读杨万里的这首诗，我开始慢慢懂得扁豆花。原来，好看的花，全不在于外表有多艳丽，扁豆花的美，从未输给春天里那些外表艳丽的花朵。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzcblk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号，联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。

乡村大集

□ 齐心

退休后，我搬出城市，回归农村的小院老屋过生活。住在乡村的最大乐趣，除了过一把菜蔬瓜果种植瘾，就是去赶本村的大集。不管家中有无需要购买的东西，每逢集市开张，我都去集市上逛几圈，凑个热闹。

村里的人们都爱赶五天一次的大集。无论春夏秋冬还是严寒酷暑，就算是雨雪风霜也阻挡不了赶集人的热情。

来到集市上，穿梭于各类摊、担前，行走在熙熙攘攘的人群中，看着玩伴两两挽臂，熟人三五交谈，乡音伏耳听着就浑身舒服；走到小吃摊前，买几个从小吃到大的油炸包子，趁热吃下，解馋。

集市上，不管是日用百货，还是生产生活物资，商家靠着灵敏的嗅觉和敏锐的感知力，总能将最新潮、好玩、出彩的物件、吃食、玩意儿摆上摊位。

到了赶集的日子，过去是十里八村的乡亲推着车、挑着担、肩扛手抬地把货物聚集到一起，现场交易；现

在则是开着汽车、电动车拉货，也不仅限于现场买卖了，还可以进行预约交易和线上交易。

有人拿地里的庄稼果蔬交易，有人出售家里养的鸡鸭猪鹅，有人贩卖山味和鱼虾，还有人在展销自己的独特手艺或手工制品。

小时候，印象最深的是跟随大人去赶集时听到的土语和俗话，这些乡言俚语既通俗诙谐又富含哲理，大人、孩子都会说，也都会唱，有板有眼，有腔有调，乡情醇厚。记得最清晰的几句，当属描述周边几个村的手工业发达的小调。村里的能工巧匠就地取材，利用当地出产的优质芦苇和麦秸，制成精美的生产、生活用品。歌词曰：柴家疃的苇笠，王青的席，土桥的草么叉子来赶集。

集市上还有非物质文化遗产的工艺品出售。例如既能哄孩子玩，玩够了还能一饱口福的糖人、面塑等。在我们这里最受欢迎的一种充满民俗特色的小吃，俗称“欢喜团子”。秋冬季节，丰收过后，跟着大

人赶个大集，只花几毛钱，孩子就能欢天喜地玩个够，然后大快朵颐。过去的手艺人是先把淄河沙子烧热后，再炒胀挂色的粉条，然后加入熬好的糖稀搅拌，揉制成团，最后用玉米秆和线穿连而成；现在则用大米膨化成爆米花，用熬制好的麦芽糖粘在一起，揉聚成圆球状，然后晕染上五颜六色的食用色素，既可观可赏，又可玩可食。

早年间，春节期间流行于集市上的还有一种特殊的玩具，有的地方叫“玻璃咯嘣”，我们这里叫做“鼓挡”。每至赶年集的时候，孩子们常常趋之若鹜，围着商贩争着抢着购买。这种薄如蝉翼的玻璃制品，吹起来声音清脆悦耳，深受儿童喜爱。如果有谁不经意间使劲一吹，不小心吹破了，就会发出“啪”的一声，大家随即高兴地喊：“鼓挡！鼓挡！啪！”孩子们手持鼓挡满街跑的身影，成为那一代人赶年集时甜蜜温馨的童年记忆。

这些老玩意儿曾在集市上消失了很多年。如今随着国家的政策鼓励，很多

手艺人带着自己的独门功夫又回到了集市。

亦有以赶集为生，天南地北走乡串市，活跃在各个集市的职业赶集者。他们不仅贩售全国各地的产品，也卖国外的洋货，随行就市，价格公道。

集市这样的流通点，还是村里人消磨时光的休闲吧和互通信息的联络处。农闲之时，约上七姑八姨，叫上老少爷们，赶个闲集，东逛西看，问问行情，砍砍价格，买不买全凭心情。边逛边唠唠嗑，东家长、西家短，无伤大雅的蜚短流长，常常惹来笑声阵阵，这些家长里短为平淡无奇的生活添加了佐料。

古语说：安其居，乐其俗。真正深入人心的往往是那些记忆深处不经意的瞬间，那一件不起眼的家什和日常生活里的一颦一笑。正是不磨灭、不消亡的乡俗民情，托起了一片天地，护佑、抚慰人的心灵。

人们通过集市聚拢起来，那份人间烟火气和村野味道给人们的平淡生活增添了一抹诗意。