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副刊

□ 齐心
退休后，我搬出城市，

回归农村的小院老屋过生
活。住在乡村的最大乐趣，
除了过一把菜蔬瓜果种植
瘾，就是去赶本村的大集。
不管家中有无需要购买的
东西，每逢集市开张，我都
去 集 市 上 逛 几 圈 ，凑 个
热闹。

村里的人们都爱赶五
天一次的大集。无论春夏
秋冬还是严寒酷暑，就算是
雨雪风霜也阻挡不了赶集
人的热情。

来到集市上，穿梭于各
类摊、担前，行走在熙熙攘
攘的人群中，看着玩伴两两
挽臂，熟人三五交谈，乡音
伏耳听着就浑身舒服；走到
小吃摊前，买几个从小吃到
大的油炸包子，趁热吃下，
解馋。

集市上，不管是日用百
货，还是生产生活物资，商
家靠着灵敏的嗅觉和敏锐
的感知力，总能将最新潮、好
玩、出彩的物件、吃食、玩意
儿摆上摊位。

到了赶集的日子，过去
是十里八村的乡亲推着车、
挑着担、肩扛手抬地把货物
聚集到一起，现场交易；现

在则是开着汽车、电动车拉
货，也不仅限于现场买卖
了，还可以进行预约交易和
线上交易。

有人拿地里种的庄稼
果蔬交易，有人出售家里
养的鸡鸭猪鹅，有人贩卖
山味和鱼虾，还有人在展
销自己的独特手艺或手工
制品。

小时候，印象最深的是
跟随大人去赶集时听到的
土语和俗话，这些乡言俚语
既通俗诙谐又富含哲理，大
人、孩子都会说，也都会唱，
有板有眼，有腔有调，乡情
醇厚。记得最清晰的几句，
当属描述周边几个村的手
工编织业发达的小调。村
里的能工巧匠就地取材，利
用当地出产的优质芦苇和
麦秸，制成精美的生产、生
活用品。歌词曰：柴家疃的
苇笠，王青的席，土桥的草
么爻子来赶集。

集市上还有非物质文
化遗产的工艺品出售。例
如既能哄孩子玩，玩够了还
能一饱口福的糖人、面塑
等。在我们这里最受欢迎
的是一种充满民俗特色的
小吃，俗称“欢喜团子”。秋
冬季节，丰收过后，跟着大

人赶个大集，只花几毛钱，
孩子就能欢天喜地玩个够，
然后大快朵颐。过去的手
艺人是先把淄河沙子烧热
后，再炒胀挂色的粉条，然
后加入熬好的糖稀搅拌，揉
制成团，最后用玉米秆和线
穿连而成；现在则用大米膨
化成爆米花，用熬制好的麦
芽糖粘在一起，揉聚成圆球
状，然后晕染上五颜六色的
食用色素，既可观可赏，又
可玩可食。

早年间，春节期间流行
于集市上的还有一种特殊
的玩具，有的地方叫“玻璃
咯嘣”，我们这里叫做“鼓
珰”。每至赶年集的时候，
孩子们常常趋之若鹜，围着
商贩争着抢着购买。这种
薄如蝉翼的玻璃制品，吹起
来声音清脆悦耳，深受儿童
喜爱。如果有谁不经意间
使劲一吹，不小心吹破了，
就会发出“啪”的一声，大家
随即高兴地喊：“鼓珰！鼓
珰！啪！”孩子们手持鼓珰
满街跑的身影，成为那一代
人赶年集时甜蜜温馨的童
年记忆。

这些老玩意儿曾在集
市上消失了很多年。如今
随着国家的政策鼓励，很多

手工艺人带着自己的独门
功夫又回到了集市。

亦有以赶集为生，天南
地北走乡串市，活跃在各个
集市的职业赶集者。他们
不仅贩售全国各地的产品，
也卖国外的洋货，随行就
市，价格公道。

集市这样的流通点，还
是村里人消磨时光的休闲
吧和互通信息的联络处。
农闲之时，约上七姑八姨，
叫上老少爷们，赶个闲集，
东逛西看，问问行情，砍砍
价格，买不买全凭心情。边
逛边唠唠嗑，东家长、西家
短，无伤大雅的蜚短流长，
常常惹来笑声阵阵，这些家
长里短为平淡无奇的生活
添加了佐料。

古语说：安其居，乐其
俗。真正深入人心的往往
是那些记忆深处不经意的
瞬间，那一件不起眼的家什
和日常生活里的一颦一笑。
正是不磨灭、不消亡的乡俗
民情，托起了一片天地，护
佑、抚慰人的心灵。

人们通过集市聚拢起
来，那份人间烟火气和村野
味道给人们的平淡生活增
添了一抹诗意。

乡村大集

故园老家又秋声
□ 史运玲

最喜欢回老家的季节，
是秋天。此时，故园老家，飘
荡着红尘最生动的美丽风
景，天朗气清，蓝天远阔，野
菊烂漫，花果飘香。那人，那
花，那猫，那狗……都格外惹
人情思，牵人追忆。

老家那只长着狐狸脸的
小狗，可爱死了，听到脚步声
就飞跑出来迎接我们。我虽
半年没回过老家了，它却跟
我并不陌生，在我面前欢天
喜地地直打滚儿。莫非这有
灵性的小东西，知道这院子
里，除去爷爷奶奶外，我是另
外的女主人吗？

肥胖的大花猫有些年
纪了，对红尘漠视至极，听
到喧嚣声也不起身，依旧懒
洋洋地卧在窝里打盹。平
时，它只跟奶奶套近乎，蹭
痒，撒娇，讨吃喝。那年，它
头上生疮，奶奶每日仔细地
擀碎药片给它涂抹，治好了
它的病。小动物其实最懂
世间的温情，难怪它平日只
买奶奶的账，对其他人一概
不理不睬，一副骄傲的公主
模样。

小院，看起来有些破败
了，房子，还是二十年前的老
式平房。给人无限生机感觉
的，是院中那些花草菜蔬，满
园蓬蓬勃勃，在秋风里生动。
奶奶是侍弄花草的好手，花
草开得如火如荼，肥茂葳蕤。
尤其是那怒放的黄菊，又大
又稠，花瓣重叠，惹人喜爱。
去年我曾移走了一棵，没几

日便花凋叶残，香消玉殒。
还是老家好啊，花草在院子里
自由生长，沐浴阳光雨露，都长
得水灵灵的。墙角的丝瓜秧，
爬满了墙头，颤微微的黄花，
蝶绕蜂环，将小院的秋日胜
景，从地下拉到了空中屋顶。

在乡下，猫狗也是家中
一口人，它们的存在，给家里
增添许多温馨。每次回老
家，我都要让猫狗也跟着改
善一下生活。小狗虽小，性
格却霸道刁钻，自己那份狼
吞虎咽吃完，又去抢猫那份。
无奈，我只好蹲在猫的身边，
不让小狗逞强。看小狗可怜
兮兮的模样，我不觉莞尔。
上次回来时，这小家伙还没
满月，我和老公到家时，它从
窝里爬出来看热闹，由于腿
脚还没长扎实牢靠，走起路

来晃晃荡荡的，时不时前腿
一软，栽倒在地，把鼻子扎到
松软的泥土里去。虽然如
此，它却不屈不挠，依旧颤微
微站起身来，顶着一鼻子的
泥土，屁颠屁颠去追我们，憨
态可掬，惹人怜爱。

中午饭毕，全家便坐堂
屋门前，饮茶，闲话家常。说
的当然都是村子里的新闻，
内容五花八门：谁家出了一
桩怪事啦，谁家孩子考上了
清华大学……不说话时，我
们便斜了眼角，饶有兴趣地
看猫狗的嬉戏。午后的菜园
花坛，是狗儿的撒欢天堂。
猫早跑井台上睡午觉了，小
狗却精神抖擞，它在菜园里
扑了一阵蝴蝶，追逐了一阵
光影，大概觉得索然无味吧，
便去骚扰猫。

此时的猫，正舒展了身
子，四仰八叉地在井台上呼
呼酣睡。井台高，小狗跳不
上去，就直了身子趴在井台
边缘，踮了脚尖，用前爪去
扯大花猫的尾巴。猫懒洋
洋地睁了眼，看见是狗在捣
乱，就翘起尾巴甩了甩，想把
小狗撵走。小狗瞅准了机
会，竟硬生生把猫拽下井台。
猫儿好像生气了，伸了猫爪，
疾如闪电，去抓狗的鼻头。
一猫一狗，在菜园子里疯追
了一阵，半真半假打一阵子
架，才互相依偎着躺黄菊下
睡觉，望去，竟宛如母子。

故园风物最牵情。那里，
有我们斩不断的血脉亲情，
有我们最温馨的童年追忆，
醇香的甘冽，醉了游子，醉了
岁月……

满架秋风扁豆花

□ 钱永广
天气转凉，潜伏在墙头的

扁豆藤，崭露头角，恣意攀爬。
要不了多久，在那些袅娜多姿
的扁豆藤上，就会开出星星一
样的小花，一朵又一朵，蝶翅
一般，在秋风里摇曳。

关于扁豆花，清代学者查
学礼，写过这样几句诗：“碧水
迢迢漾浅沙，几丛修竹野人
家。最怜秋满疏篱外，带雨斜
开扁豆花。”秋风萧瑟，百花凋
零，只有挂在篱笆上的扁豆花
遇秋而开。

扁豆花是清冷的、孤独
的，她不像别的花，在姹紫嫣
红的春天开放，独独选在萧瑟
的秋天。春天里的花，太喧
嚣，太拥挤，而扁豆花清清瘦
瘦，弱柳扶风，婉约多情，怎不
让人多些怜爱。

房前屋后，篱笆院角，只
要丢下几粒扁豆种子，一场雨
水过后，扁豆芽就能破土而
出。毛茸茸的扁豆藤只要依
墙或依着篱笆，就会向上爬。
这时候，一场秋风就会如期而
至，再看那青青绿绿的扁豆藤
上，不知何时早已缀满了红白
相映的扁豆花。

也许，在我儿时的眼里，
扁豆花不那么娇贵，她们如同
野花一般，开在野外，甚至我
都不愿多瞧她们一眼。对喜
欢美食的我来说，我能记得
的，倒是母亲用扁豆做的几道
菜。吃得最多的，是母亲做的
咸肉丝炒扁豆。农家活多，常
到饭点了厨房里还不见烟火。
这个时候，从地里回家的母亲
刚好路过门前的篱笆墙头，就
会顺手摘一把扁豆。

扁豆只需去丝洗净，将咸
肉丝及葱姜蒜推入油锅，再将
扁豆片放入锅中，只需几分钟
翻炒，咸肉丝炒扁豆就做
好了。

扁豆青绿油亮，尝一口，
脆嫩鲜美。儿时，我只记着了
扁豆的清香，对那些开在墙头
和篱笆上的扁豆花，又怎能领
略她们含蓄内在的美？

扁豆花是孤寂的。她的
美，在于清冷。宋代诗人杨万
里在《秋花》一诗里写道：“憔
悴牵牛病雨些，凋零木槿怯风
斜。道边篱落聊遮眼，白白红
红扁豆花。”

遗憾的是，少年不识诗中
味。人到中年，重读杨万里的
这首诗，我开始慢慢懂得扁豆
花。原来，好看的花，全不在
于外表有多艳丽，扁豆花的
美，从未输给春天里那些外表
艳丽的花朵。
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