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副刊

□ 书芸
每到秋天，我想念的并非

山珍海味，而是小时候母亲做
的南瓜素包。

母亲先到菜地摘个南
瓜，割下一大把韭菜，将南瓜
去皮去籽，切成指头粗的长
条，再改刀切成方块。把韭
菜择洗干净控干水，再洗七
八个红线椒，准备适量蒜瓣、
葱、姜备用。

随后，母亲和好面，再去
制作馅料。她将韭菜切成半
寸长的段，红线椒和蒜瓣切
片，葱姜切末，和南瓜块一起
放到盆里。加入适量盐、花椒

粉、生抽，同时放入一些熟好
的菜油，拌匀即可。放菜油不
仅提香，而且能避免韭菜
出水。

母亲将面团搓成长条，揪
成均匀的剂子，然后擀成包子
皮，放入拌好的馅料，捏成褶
状收口包起来。不一会儿，胖
乎乎的包子就上笼开始蒸了。
三十分钟以后，一股浓郁的香
味从灶屋飘到院子里。我眼
巴巴候着，看母亲将热气腾腾
的包子从锅里端出来。稍凉
一会儿，我就急切地掰开包
子，只见黄色的南瓜、绿色的
韭菜、红色的辣椒、白色的蒜

片颜色分明，更让人食欲大
增。咬一口，唇齿间弥漫着软
糯、鲜辣。

一个吃完，我接着去拿第
二个……这时，母亲总会批评
我说：“你看你，不就是南瓜包
子吗，从小到大，每次都是迫
不及待，就像第一次吃一样！”
我撒娇地回答：“谁让你包的
素包也这么好吃！”

如今，城里早餐店和饭店
都有南瓜素包，但馅料不是南
瓜丝就是南瓜泥，看似食材多
样，但在我看来，口感都比不
上母亲的南瓜素包。

南瓜营养丰富，口感软

糯，老少皆宜，爱好养生的人
们对南瓜推崇备至。

如今，母亲年纪大了，
南瓜素包成了她的保留美
食。一回老家，她就要拖着
病体给我蒸南瓜素包。我
说城里有卖的，她毫不留情
地说：“城里哪有自家做的
味道合口，他们会给你放辣
椒和韭菜吗？”往往母亲一
说这话，我会立刻缴械投
降，开始帮她择菜、揉面，母
女协力，有说有笑地做起南
瓜素包……

毕竟，这世间，唯有美食
和母爱不可辜负啊！

美食和母爱不可辜负

□ 刘峰
“山前有稻熟，紫穗袭人

香。”金秋庄稼一熟，山雀又欢
跃了起来。

山雀，平时生活在山林
中，很难觅见它们的身影，可
就在稻熟时节，“呼啦”一下，
它们像一片云飘来，到了稻田
上空，又像一团团粉雾落下。

与其说是落，不如说是
抱，它们用粉嫩的爪子箍住稻
子，圆圆胖胖的小身子与稻浪
一起摇摆。瞧！它们的脑袋
低低朝下，翅膀紧紧收拢，尾
巴高高翘起，像粘在稻子上似
的。最引人注目的，是像高粱
米般的小眼睛，圆溜溜、骨碌
碌、亮晶晶，那一缕幽亮的眼
神，能瞬间唤起你的柔情，令
人顿生怜爱之心。

多么调皮、多么娇俏、多
么可爱的一群小家伙哟！

细细观察，你会发现：散
落稻田后，山雀三五成群，分

成若干个“小家庭”，美美抱团
啄食，大雀教小雀，小雀撒着
娇，其乐融融。有些小雀是第
一次光临，觉得很新奇，叽叽
喳喳，蹦蹦跳跳，又吃又玩又
闹。稚嫩的啼叫细细碎碎、清
清脆脆，犹如新打磨的银铃。

看山雀们偷食，简直又可
气又好笑。仿佛做贼似的，它
们非常机警，一边不停啄食，
一边左顾右盼，小小的脑袋，
忽而一上一下，忽而灵活扭动
着。一旦发现有人来，腾地飞
起，在空中盘旋不已，恋恋不
舍这一片金色的稻田。

近距离观察，你会大吃一
惊：原来，它们的喙与舌，是那
么灵巧，脱壳与吃米几乎同步
完成，皮壳四溅。

由于太忙，父母将护秋的
任务交付我，强调一周后稻子
就可收割了，同时一再叮嘱
我：“不要用弹弓伤害它们，只
能驱赶。”

来到稻田，山雀见了我，
一哄而飞。过了一会儿，见我
不在，又杀了个“回马枪”。几
番下来，让人想起了游击战，

“敌进我退、敌驻我扰、敌疲我
打、敌退我追”。细细观察一
番，我竟发现它们也有“侦察
兵”，会乘虚而入。

那一天，我灵机一动，决定
扎几个稻草人，以逸待劳。扎
稻草人，对从小在乡村长大的
我而言并不难，可谓轻车熟路。

那天黄昏，暮霭四起，光
线暗淡。父亲来巡视稻田，远
远看见田里站着几个“人”，以
为是干部下乡，便打起了招
呼：“感谢领导下乡慰问，请到
家里坐一坐！”可话重复了三
遍，几位“干部”就是不肯
动身。

父亲纳闷，正准备下田去
瞧，躲在草丛间的我憋不住哈
哈大笑了起来。父亲一下子
明白过来，也笑了起来，同时

夸我：“你小子，做得真像！”
起初，稻草人护秋效果挺

不错，可时间一久，到底还是
被聪明的它们识破。经胆大
的山雀几番验证后，它们开始
发起新一轮攻势，而且队伍中
增添了不少新成员。

好在还有最后几天。父
母要求我坚守阵地，绝不能功
亏一篑！

秋光，如水彩般绚丽，它
们站在田畔的一株大楝树上，
一排排栖在枝头，嬉嬉闹闹，
沸沸腾腾，有的瞪眼卖萌，有
的交头接耳，有的唧唧私语，
有的纵情放歌。那一刻，我觉
得它们是那样的美，是一群不
可多得的朋友。

终于到了丰收时刻！父
母在收割后让我拾稻穗，我却
只是象征性地捡了一点，其余
的，就留给山雀吧——— 这世上
诸多生灵，活着，无非挣一口
吃的……

稻熟赶鸟

打酸枣

□ 刘波澜
在老家，田边地头、房前

屋 后 随 处 可 见 酸 枣 树 的
身影。

一进五月，酸枣树的枝
桠上便开出朵朵黄色的小
花，小巧、精致、可爱，米粒般
密密麻麻。不久，青皮的果
缀满枝头，挤挤挨挨，先是米
粒大小，渐次长到绿豆、黄
豆、玉米粒大小，直至到了秋
天，长成花生米一般大。经
了秋霜以后，酸枣慢慢由青
变红，其味道也一改之前的
酸涩变得酸甜可口。

小时候，跟随大人去地里
收秋，活没干多少，就找个借
口跑去地边摘酸枣。不同地
方的酸枣味道也不尽相同，有
的偏甜，有的偏酸。不过，哪
块地的酸枣好吃，哪面坡的酸
枣味道一般，奶奶心里自有一
幅地图，清楚得很。

每年秋天，奶奶都会领着
我去打酸枣，不为解馋，而是
为了赶集售卖，换些零钱贴补
家用。

奶奶手里拿条粗布口袋
和一块破破烂烂的床单，我扛

着长长的竹竿，一老一少，向
着沟沟坎坎出发。

奶奶在酸枣树下把床单

铺开，拿起竹竿照着酸枣树噼
里啪啦打上一通，红红绿绿的
酸枣就都落到了床单上。每

打完一片，奶奶和我就分别拽
着床单的两个角，抖落着把酸
枣赶到中间去，赶成一堆，再
一把把装到口袋里。

打累了，我们就坐在酸枣
树下，一边吃着酸枣，一边听
奶奶讲故事。

夕阳西下时，细长的粗布
口袋变得鼓鼓囊囊。奶奶背
起口袋，祖孙俩一前一后往家
赶。落日在后，我们在前，落
日将奶奶的身影拉得很长很
长，金色的余晖把奶奶的满头
白发染成了金黄色。

酸枣被摊在院子里晾晒，
晒干后才能保存到第二年。
等到来年春天赶集售卖时，先
上锅蒸一遍，蒸过之后，酸枣
颗粒饱满，颜色红亮，卖相和
味道都好很多。

奶奶打了一辈子酸枣，卖
了一辈子酸枣，和酸枣算是结
下了不解之缘。小时候听她
讲和酸枣的故事，没有什么切
身体会，只是单纯觉得有趣。
长大后，我对奶奶讲述的那段
苦难岁月有了更多了解，也更
深刻地理解了奶奶对酸枣那
份难以割舍的感情。

徽州的马头墙（外一首）

□ 郑峰

忽然有一天，我们居住的城市消失了
成了海明威笔下“流动的盛宴”
这里的一切成了那时的纪念
也许是我们自己消失的日子
所以，我们竭力记住它
让它固定在我们的心里

进入徽州大地
绿水青山间
那千姿百态、错落有致的马头墙
是徽州的文化名片，也是徽派标志
徽州人家族观念强
一家人团结得像石榴籽
房屋左勾右连，一户挨着一户
为了防止火灾和雷击
马头墙挺身而出

马头墙还有文化功能，分高下等级
阶数越多，家族地位越高
最多的可达五叠
为何将墙做成马头形
这是一种文化图腾
马是刚健、高昂、升腾、昌盛的象征
看着这些精美绝伦的建筑
定会惊叹工匠们的绝超技艺
鸟兽虫鱼，活灵活现
斗拱粉壁，祥云绕凤
雀替木雕，巧夺天工
瓦楞里槽，美轮美奂

马头，把静止的建筑活出了生机
成为徽派建筑的画龙点睛
沉淀的是岁月沧桑
承载着绵绵不尽的乡愁和情思

莫奈花园

人们说，相遇即是缘分
从学生时的绘画课堂
就知道法国画家莫奈的名字
后来读绘画史知道了他的地位

他是印象派创始人、领导者和代表人物
光和影的色彩描绘
是他绘画的最大特色
也是最主要的创新和艺术风格
因为它改变了阴影和轮廓线的画法

一个金色的秋天
我终于有缘来到法国这个小镇
梦寐以求的莫奈的故园
画家从1883年到飘然仙逝
一直都在这里创作和生活

满园是鲜花和绿色
一切都未曾改变
仿佛主人仍在公园里悠闲地散步
公园被莫奈分成了两部分
诺曼底园和水园
经过他当年的精心设计
这里每年的四至十月
一直都是花的世界，绿色的港湾

绿窗藤蔓的二层小楼
是画家生活创作的地方
在这个色彩斑斓、生机勃勃的花园里
莫奈共创作了250多幅作品
大部分画作成为珍宝传世

由于有着自己挚爱的事业
他的生活浪漫舒适
直到86岁的一天下午
他要到床上眯一会
从此，再也没有醒来
在绿树繁花的簇拥中
他走完了浪漫曲折的艺术人生
在人生的旅途中
每个人都希望找到自己的精神花园
莫奈，是幸运的


