晒事盛大

□ 马俊

小时候，每年深秋之时，家乡的土地上都会上演一场盛大的晒事，场面特别壮观。

秋收后的土地平坦开阔，强劲的秋风在旷野里飘来荡去，阳光依旧热烈。响晴的天儿，最适合晒东西。人们在土地上晒红薯干，晒萝卜干，晒干豆角，晒柿子饼，凡所能晒，无所不晒。当然，有的人家是把这些东西晒在自家屋顶上。不过大多数人家都喜欢在田地里晒，天宽地阔，旷野无边，风吹上一两场，那些东西很快晒成干儿。晒成干儿容易保存，整个冬天就不用为吃食发愁了。

人们恨不得把秋天的收获都晒干储存起来，多多储备才会更有安全感。那场大规模的晒事，类似即将过冬的鸟兽们储备食物。男女老少都会参与其中，甚至比秋收还热闹。壮劳力在田间负责搬运食物，一筐筐红薯，一筐筐萝卜，一筐筐蔬菜，全都堆积在田里。一家之主在空地上挥着手指挥：红薯干晒在东边，萝卜干晒在西边，边边角角晒柿饼和别的蔬菜。一家老小得了指令，便开始忙碌起来。大人负责擦红薯片和萝卜片，小孩负责把擦好的片片摆在空地上。

每年的晒事，我们大家庭都是集体出动。大家族二三十口人一起劳动，特别热闹。“老二媳妇，这儿还有一堆红薯没有擦片呢，你来擦吧！再过来三个小孩，跟在后面摆红薯片。”“大哥，你开着拖拉机去拉萝卜吧，这儿的事交给我！”大人们高声喊着，他们的声音被风传得很远。我们这些孩子跟在大人身后忙碌着，每个人都不敢懈怠，因为祖父是个极为严厉的人，而且他有火眼金睛，不管离得多远，谁偷懒他立即就能发现。堂弟大强干了一会儿就累了，嘴里嚼着一片红薯，冲三婶嚷着：“妈，累得我都腰疼了！”三婶擦着红薯片，头也不抬：“小孩子没腰，哪来的腰疼！赶紧，别偷懒！”这时候，祖父趁势来个激励教育法：“好好干，今天干活卖力的有奖励！中午吃大炖菜的时候，有肉吃呢！”我们听了祖父的话，立即来了精神头。

很快，田野的空地上晒满了红薯干和萝卜干。四下望望，村人们都在忙着晒呢。人们忙着，说着，笑着，笑声在风中传递。那么多的食物集体亮相，人们心里都美滋滋的。秋末的原野上，望过去白花花一片，特别壮观。萧瑟秋光中，多了温暖的色彩。万事俱备，只欠秋风。晾好的食物，只需三五天就干得透透的了。

晒好的红薯干，又脆又甜。我们拿起一块就吃，非常好吃。萝卜干和豆角等蔬菜晒干了，留到冬天炖菜吃。柿子饼不容易晒好，可以先收回家放到屋顶上接着晒。不过，晒得半干的柿子饼吃起来也不错。晒好的东西收拾完毕，田野空了，一场盛大的晒事以空荡荡的田野收尾。

秋末的晒事，是一场送走秋天、迎接冬天的仪式。人们像所有生灵一样，储备食物准备过冬。不过我总觉得，这场盛大的晒事也是人们挽留时光、憧憬未来的一种方式。

又闻栗子香

□ 甘武进

冷雨中的街头，冷风扑面，送来了糖炒栗子的香味。走到炒货摊前，我看到栗子被放在一个圆形转盘里，机器正自动翻炒，虽然不再是“市肆门外置柴锅，一人向火，一人坐高兀子，操长柄铁勺频搅之，令匀遍”，但黑乎乎的砂子、咧着嘴的栗子，却是一样的。买上一包，冰凉的手逐渐温暖起来。剥开栗子，金黄饱满，入口绵密清甜，让人倍感温暖。

“八月的梨子，九月的山楂，十月的栗子笑哈哈。”民谚生动，栗子成熟后从树上滚落，张开嘴，露出几颗呼之欲出、肉鼓鼓的栗子，可不就是笑哈哈的模样。

《本草纲目》中说栗性温、无毒。确实，栗子是种温和百搭的食材，可糖炒，可配菜，宜荤宜素，宜干宜稀。浓油赤酱间，栗子少了几分出自山林的逸气，多了几许人间烟火。一颗入口，除却本身的甜润，还有一种油脂的香腻，一时不辨荤素。据说，以前还有一种煮栗子，栗子划口，加大料、盐煮熟。此法久不见于市了。想来，围炉煮栗，喝茶闲话，也别有一番滋味。

对吃货来说，天凉确实是好个秋。栗子，经过文人的“添油加醋”，多了份文化底蕴。古往今来食栗子以炒居多。栗子被不同时代的文人墨客“炒”了个遍，凝聚了太多典故和情感，其中“炒”得最感人的是陆游。他在《老学庵笔记》里记载：“故都李和炒栗，名闻四方，他人百计效之，终不可及。”

栗子生吃脆甜，如果要将它的甜激发到极致，那必然是用来做甜品。在亦舒的小说里，栗子蛋糕出现的频率非常高。她的小说描写的都是香港女性，这些女性除了长着小巧精致的面孔，爱穿白衬衫以外，还都有爱吃甜品的嗜好。“人生苦短，先吃甜品。”她们爱吃的甜品中，栗子蛋糕是最让她们上瘾的。

妻有最经典的做法——栗子炆鸡。炒栗再好，只是零食，栗子炆鸡，则上得了宴席。鸡肉与栗子，碰撞出新的天地，简直是天作之合。栗子如饥似渴地吸收鸡肉的油水与精华，与糖炒栗子的香甜相比，栗子炆鸡更胜一筹，味道更成熟，层次更丰富。看似来自两个世界的食材，却气质相投，反而容易产生共鸣。我想，人间烟火便是蕴藏在栗子里的这份甘甜绵长吧。

秋光里的山东省鲁中监狱

□ 杨玉勇

一年一年，又到秋天。秋天里的秋光，五彩缤纷，色彩斑斓，像是一幅天然的油画，镶嵌在大自然的天地之间。这幅天然油画是大自然用自己的手笔画的，干净利落，笔锋苍劲有力，美不胜收。

秋光里的山东省鲁中监狱，像是雕刻于大自然之间的一幅静美之作，这里与外界相比，少了几分喧嚣，多了几分安静。走进监狱大门，映入眼眸的棋块布局将这片独特的天地整齐划一分割为若干小天地，每个小天地都有自己的故事，每个故事记载着自己的时光风雨，讲述着鲁中人“至诚至正、团结铸新”的无私奉献精神。

“鲁中广场”傲立于这片天地的西部，见证着鲁中人的大爱无疆和坚守奉献。广场内的绿荫小路在秋光里更是鲁中人的新风景，在这里能找到不一样的灵感。《巡回检察官》拍摄时曾在这里取景，这里成为山东省鲁中监狱的地标广场。

走在这片孕育着深厚齐文化底蕴的故土上，姜太公、齐桓公、管仲、晏子、淳于髡等先贤承载着这片土地，赋予这片土地支撑向上的力量。鲁中人利用先贤遗留下来的齐文化精髓，从齐文化中寻找改造罪犯的力量，他们用“四维八德九守”来教育改造罪犯。秋光里硕果累累，成为山东省鲁中监狱一道亮丽的风景线。

秋光里，鲁中人用“心防工程”打开罪犯的“心墙”，化解罪犯的“心结”，洗涤罪犯的“心灵”。一抹秋光，在鲁中人的大爱无疆中，安放在了罪犯心灵的深处。罪犯未泯灭的良知在这里被唤醒，在鲁中人的正确导航引领下，他们在新生的道路上奋力前行。

一束秋光，是山东省鲁中监狱一段流动的时光，也是鲁中人丰收满满的时光。秋光里不仅有鲁中人的收获，也有鲁中人的播种，更有鲁中人最美的身影。这些都在鲁中人的掌控中升华，他们在不懈奋斗中坚守着自己的职责和使命，坚守着对党和人民的忠诚，无私奉献着自己的大爱，守护着人民的日夜安宁。当秋光从鲁中人的身影中淡淡散去，一个崭新的清晨又将从他们的身影中重启。

酒吧里的歌声

(外一首)

□ 郑峰

它在罗马城的旮旯里
一个上海女人苦守的酒吧
是她出国后的全部家当

男人整天在外面疯跑
拿着女人的血汗钱嫖赌游荡
为了活命，女人的歌声夜深未央
这里曾寄托着出国的梦想
等发了财就衣锦还乡

可是，日子总是冷落萧条
始终难融进这异国他乡
国内的朋友大都发家致富
他们却沦为华侨的乞丐帮
回乡的路途漫漫遥远
异国的生活艰辛无常
歌厅里空无一人
只有女人的歌声，孤独凄凉

中国客厅

一个阳光明媚的秋日
走进了巴黎孚日广场
这里是大文豪雨果的故居博物馆
最吸引我的是三楼的中国客厅
中国瓷器、漆木家具、竹帘还有宫灯……
灯光烛影间
营造出绚丽的中式文化氛围
几乎所有的来访者都会问
远在西方从未去过中国的雨果
为何对中国文化情有独钟

他的二女儿有一段回忆录
透露其父九岁时的一段奇遇
时间追溯到1843年
雨果在西班牙邂逅中国瓷器
从此开启对中国文化的喜爱和痴迷
即使在流亡岁月里
也不忘对中国艺术品的收集整理
甚至亲自绘制图案和纹饰
让木工巧匠雕刻精制

中国文化成了他梦想的元素
融入到文学创作的激情里

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzcbfk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号，联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。