



## 又听蝈蝈叫

□ 仇绪芳

节气已近立冬，寒风吹落了树叶。墨绿的冬青也在晨露中瑟瑟发抖。

时年，我在辛店三星怡水小区接送孙子上学。一天早上，我送孙子到了金茵小学大门外，突然听到一种久违了的声音——蝈蝈的叫声。一位老者从我身边走过，蝈蝈的叫声就是从他身上发出来的。在这寒冬的早晨，听到它那微弱的叫声，不如说是哀鸣，想到它那楚楚可怜的样子，我的心中有一种莫名的酸楚。

蝈蝈的鸣叫，在我的青少年时代，是夏秋季节如蝉一样随处可以听到的大自然的音。它是那样的普通，那样的可爱。

记得小时候，每天下地，村头、路边、山坡的酸枣棵上、荆条墩子上、蒿蒿子棵和铃铛花上，甚至羊角蔓、野槐子秧里、庄稼地里，到处都是蝈蝈的舞台。它的叫声有节奏，清脆明亮，悦耳动听，它们与蟋蟀、响铃子，还有山雀、百灵、黄鹂、山鸡等，组成大自然的交响乐队。这是精灵们的音乐，是天籁之音。

初秋的豆地黄绿斑驳，山野的轻风，带着凉爽，但头顶的阳光仍然热烈，使人感到燥热。割豆子的时候，一走近地头，蝈蝈那清脆的吟唱便涌入耳畔。人再走近，蝈蝈的叫声戛然而止，它们



会迅速逃离危险区，隐蔽于杂草和豆叶中。那些怀了孕的咬乖（母蝈蝈），大肚子后面有一条长尾巴，样子既可爱又笨拙。人们将其捉来了，用开水烫死，加盐腌了，煎着吃可香了。人们只逮咬乖，偶尔逮几只子的大牛蚂蚱或秃蚂蚱，蝈蝈和飞蚂蚱是不要的。螳螂拖着个大肚子，有子，但人们一般也不要，因为不如咬乖香。人们多数都拿着个布袋子盛蝈蝈、蚂蚱，袋子装满后，就用大莠子挺杆儿穿成一串一串的，插在苇笠上。

下午放学后去打猪草，总是因为逮蝈蝈、捉小鸟而耽误了干活，但也总有“丰收”的一面：一串咬乖，一捧野果，幸运时能够几只小鸟来喂着，有时还能逮着一种叫蜂螞的小蝈蝈，两三厘米长，与蝈蝈一个模样，有绿的、黄的。我有时将蝈蝈逮回来放到家里的葡萄架或丝瓜架、扁豆架上，每天早晨就会在蝈蝈和小鸟的叫声中醒来。

夏天，那绿油油的瓜田中，结满各种花纹的甜瓜，有黑色的，黄色的，红色的，白色的。瓜棚豆架上，挂着蝈蝈笼子和鸟笼子。坐在凉棚下，吃着甘甜喷香的羊角蜜瓜，听着蝈蝈和小鸟的叫声，如仙界精灵的歌唱，让人清心悦耳。

每到秋后，天气转凉，有些爱好者逮几只蝈蝈，小心翼翼地养在一个小葫芦中，或挂在洒满阳光的北屋墙上，或揣在贴身的棉袄里，蝈蝈不时发出一阵阵清脆玲珑的叫声，在旷远寒彻的冬天里，会给人以温馨舒适的秋韵的回忆，或热浪滚滚的夏日的联想，唤起飘逸的情怀，使人沉浸入一种天人合一的境界。记得小时候，我们村的刘怀珍每年冬天就爱揣着蝈蝈，有时能养到春节。看到他那珍爱的样子，我很是眼馋。我试着养了几回，可总也养不长时间。因此，我总认为养蝈蝈是件需要耐心的技术活。

早在春秋时代，中国人就喜欢蝈蝈的鸣叫，《诗经·螽斯》中所咏诵的“洗洗兮”“振振兮”的“螽斯”，就是蝈蝈。养蝈蝈玩蝈蝈的历史，至少可以追溯到宋代。到明清年间，已成为上至帝王下至平民百姓共同喜爱的一桩盛事。据说清康熙帝就是一位“蝈蝈迷”，这位皇帝不仅嗜养冬蝈蝈，甚至还专门写下过“秋深厌聒耳，今得锦囊盛；经腊鸣香阁，逢春接玉笙”之类咏叹蝈蝈的诗篇。清代吴江词人郭麐的《琐寒窗·咏蝈蝈》写得非常有生活情趣，像一幅风俗画：“络纬啼残，凉秋已到，豆棚瓜架。声声慢诉，似诉夜来寒乍。挂筠笼晚风一丝，水天儿女闲闲话。算未应输与，金盆蟋蟀，枕函清夜。”

国画大师齐白石等手绘蝈蝈栩栩如生，玉器古玩上更把蝈蝈雕琢成不可多得的艺术珍品。不信？你看保存在台北故宫博物院的馆藏国宝“翠玉白菜”，那翠玉白菜上的绿蝈蝈，活灵活现，就好像能听到它清脆悦耳的叫声。

设若书斋中挂一幅蝈蝈丹青，或养一只蝈蝈于葫芦中，蛰居一方陋室，避却尘世喧嚣，看窗外云卷云舒，听案头蝈蝈弹琴，问道诗书，品味清茗，实在是人生胜境。若此，焉能不生“不知有汉，无论魏晋”之感呢。

## 我和大哥吴隆武先生两次相聚

□ 张维杰

2023年10月11日12时，旅美科技工作者、山东省第一台电视机的制作人之一、原淄博无线电五厂工程师吴隆武先生自美国跨越万里，相隔4年，与我在北京再次相聚。

这些年来，吴隆武先生十分关注我自费创办的全国首家“三转一响博物馆”。“三转一响”指的是自行车、手表、缝纫机和收音机，上世纪六七十年代这“四大件”是人们渴望拥有的“奢侈品”。

今年4月，“三转一响博物馆”被评选为国家工业和信息化部在全国“优秀工业遗产保护利用示范案例”。

吴隆武先生得知这一情况后，非常高兴，同时，他了解到5年来博物馆在生存发展中所面临的困难重重，又很是担忧着急。吴先生此次回国，特别约我见面，再次为博物馆捐款。

按照导航，我来到了吴先生指定的见面地点。吴先生早已在此等候多时。我们相见后久久拥抱，谁都不肯撒开自己的双臂。既有彼此的想念，也有度过疫情的喜悦，更有一位大哥对小弟的牵挂，也不排除小弟辛酸之情的释放。

短暂的问候之后，吴先

生便单刀直入说出了这次北京之行的目的：“两年前，我在网上看到你的博物馆因房租问题而撤馆，便为之着急。我又翻阅了你送我的2018年10月10日《鲁中晨报》刊登的《“三转一响”博物馆运营遇上难题》专题文章，细读之后就替你想办法。但疫情期间，我在国外很难实现捐款。我此行的目的就是帮助‘三转一响博物馆’，表达一个过来人对‘三转一响’这些器物的恭敬尊重之心。”

说着，吴先生向我的微信转了10万元人民币。

“大哥，我不能再花您的钱，您的钱也是劳动所得，并且我也知道您在中国有很多的直系亲属，他们都需要帮助。”我的这句真心话，让我们俩拉起了家长里短。

吴先生说：“我的父亲是离休干部，在父亲晚年的时候，由于国家对他们的关怀，都没用上我们尽孝的钱。我在国内这些存款就是想在父亲百年之后为他买个墓地、立个碑，以释放我这个游子对父亲的孝敬之意。今天给‘三转一响博物馆’的这个钱，就是孝敬父亲之后的余款，算是我对这个博物馆的一种赞许，也愿意以此抛砖引玉，让更多的人来一起推进这个博物馆的建设与发

展。我在美国实属工薪阶层，我的这个举动没有告诉我的亲人，微不足道，就是一份心意罢了。”

我理解了吴先生的这份心意，加速的心率逐渐稳定下来，这不是吴先生给我的奖赏，而是一个经历过贫穷与坎坷、一个哈军工老三届毕业生、一个缔造山东省电视机生产历史的时代长者交给我一份沉甸甸的责任！承载这一时代文化，传递社会的记忆将成为我的一个使命。

这是吴先生对“三转一响博物馆”的第二次捐赠。

第一次是在2019年7月3日，他和夫人韦海华回国探亲。在这之前吴先生在网络上知晓淄博有个“三转一响博物馆”，展出了一台电视机，说是当年淄博无线电五厂生产的。

带着疑问，顺便到“三转一响博物馆”，成了他和夫人回国之行的重要议程。当他看到在淄博无线电五厂工作8年期间，于1970年亲手组装的“北京”牌电子管电视机，感动之余，慷慨捐赠人民币5万元，以表达他对“三转一响”这一时代文化的关注支持之愿。

“看到近50年前我亲手组装的产品，我非常激动。张维杰先生收集的这些产品

让我非常敬佩，他为此做了大量细致的工作。把这些展品陈列出来，将这段历史以实物的形式展示出来，成为记载中国工业发展历程的国家记忆，对我们这代人而言，也是一份关于自我成长过程的印记，这就是我想为此做点贡献的缘故所在。”这是当时吴先生接受《鲁中晨报》采访时的有感而发。跨越4年多的时空，我再次跟吴先生见面，一起叙谈有关“三转一响”这个时代符号的无限追忆！

4个多小时的相聚后，我真诚地向吴先生表达了一个愿望：“您下次来时，咱们一起到几个地方去走一走，看看国家的发展变化，也表达一下小弟的心意！”

吴先生神情稍有严肃：“维杰，我给你的这钱不是用来咱们游玩的，是支持你博物馆发展用的，尽管不能解你所困，但愿你用在重要的事情上。”

这是吴先生第一次称我“维杰”，我感到好一个“亲切”！

我也从这个称谓领略到他已成为我一个独子心中期盼的大哥，也从他第一次稍加严肃的眼神中感觉到他对我的期待，还有他对“三转一响博物馆”的嘱托。

## 锦秋撷韵十五首

(下平声)

□ 张秀贵

一 先  
湖莲花谢绿衣萎，独有满坡枫叶燃。  
菊影涵秋添锦色，田园景致亦缠绵。

二 萧  
蔬绿瓜甜香果飘，鱼虾塘里乐逍遥。  
稻粱籽实蒹葭秀，穰满农家鼓乐嘹。

三 肴  
瞳瞳旭日挂松梢，柏碧榴红丛竹芭。  
秋水共长天一色，飞鸿南去共咬咬。

四 豪  
缕缕清风暑气逃，一丝凉意透衾袍。  
鸣蝉噪罢寒蛩唱，细雨绵绵积壑壕。

五 歌  
堤岸悠悠拍客多，调焦取景对残荷。  
忽闻白鹭鸣声起，速按快门休错过。

六 麻  
闲云欲散恋红霞，翠绿盈坡洒月华。  
绮阁含烟幽暮景，千年老树宿昏鸦。

七 阳  
柳丝拂岸映波光，十里横塘铺夕阳。  
偶入小舟莲密处，棹歌惊醒梦鸳鸯。

八 庚  
清波涌浪势恢宏，亭榭晴峰薄雾萦。  
正望沙鸥翔水面，候闻侧畔荡芦笙。

九 青  
青樟银桂映长汀，袅袅云烟笼白萍。  
老骥悠闲心淡泊，笔中韵律复丹青。

十 蒸  
暮度西风伴好朋，观潮临岸对渔灯。  
滔滔海面腾烟雾，半是云遮半是蒸。

十一 尤  
气清暑退夏风收，晨起徐行夕甩钩。  
乐友已时翻熟曲，管弦丝竹醉悠悠。

十二 侵  
丹崖山顶再登临，为赋新词景致寻。  
遥望渔舟齐棹棹，迢闻琴韵伴秋音。

十三 覃  
排抹枫林罩雾岚，风摇篱菊映清潭。  
高朋相聚田园里，细品新茶把酒酣。

十四 盐  
信步攀缘湿布裤，舒怀览景仁山尖。  
秋光潋滟芦花美，一片金黄入眼帘。

十五 咸  
促织轻啼蝉口缄，露霜漠漠覆田岩。  
花凋叶落知秋尽，户外应须增裤衫。

作者简介：张秀贵，1957年出生，中共党员，本科学历。中共张店区委宣传部原常务副部长。现为中华诗词学会会员，山东诗词学会理事，淄博诗词学会副会长。

## 征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性，她也接纳广义上的齐文化稿件，比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱：lzcblk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号、联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿，谢绝一稿多投。