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写诗的人，要么诗如其人，
要么人如其诗；画画的人，或者
画如其人，或者人如其画。

郑峰先生是有诗意的人。
从他新出版的诗集《田园浅唱》
中不难读出来。他有感情要表
达，诚心实意，自然率性，将人生
的阅历提炼成诗，从中可以了解
他的为人。书中的国画作品，也
出自他的笔下。诗情画意，信手
拈来，潇潇洒洒，有自己的笔墨
情怀，是文人画。

郑峰先生是重感情的人。
遇喜事则锦上添花，遇悲情则雪

中送炭。与人交往，不卑不亢。
他是从基层走出来的人，理解基
层的难处。他出身在一个革命
家庭，他身上有红色基因，有理
想抱负。

郑峰先生是一个有故事的
人。他著有长篇小说《蓼花河》
《郑峰中短篇小说选》。每每讲
述往事，妙趣横生，听他聊天，
蛮有意思的。三言两语，说到
点子上。他结集出版了《梦萦
是乡情》《月野集》《山水飞鸿》
《田园丹青》等多本散文集，字
里行间，充满了爱生活、爱读
书、爱自然、爱思索的人文情
怀。他的写作源自一个爱字。
无所谓名，无所谓利。爱写就
写，写到什么程度算什么程度。
从某个角度理解，写作也是一
种养生的方式。将自己心里的
善念表达出来，将自己看见的
美好呈现出来，何尝不是一种
愉快的共享。

写诗是一种幸福的体验。
一个人为什么要写诗？在写诗
的过程中，一定有一种只可意
会，难以言传的乐趣，乐此不疲。
郑峰先生过了耳顺之年后，画画
的兴趣更浓了，写诗的爱好更深
了。这都是为了圆年轻时的梦，
愿望的达成。上世纪六十年代
中期，他在淄博师范读书，书画
艺术深得徐金堤老师的传承，这
为他以后的发展奠定了坚实的

基础。退休后，他怀着圆梦的决
心去了清华大学美术学院，成为
杜大恺先生的访问学者，使其书
画艺术进入了更加美好灿烂的
新天地。

忙里偷闲，见缝插针。在退
休以前，人和人最大的区别在于
八小时以外。当持之以恒去做
的事，总会有收获的。他没有间
断过读书、学习，他乐于交往文
化人。从1980年代开始，他和诗
人艾青、散文家刘白羽、小说家
周而复、学者季羡林的交往，对
自己的文学创作受益颇深。说
起那些年的经历，带有传奇
色彩。

郑峰先生是一个充满了人
情味的人，对世俗生活，他保持
着新鲜感，在司空见惯的事物
中，发现写诗和绘画的灵感，那
种感觉，稍纵即逝。他是有心
人，有一颗敏感的心，好奇的心。
想写就写，想画就画。日复一
日，日积月累，才有了如今的
成果。

写诗和画画，是生活中最有
意思的一部分。与此有缘，是幸
福的。

郑峰先生是一个对生活充
满了激情和热爱的人，随着时间
的推移，他定会有大作不断问
世，我们对此充满期待。

郝永勃

诗如其人 人如其画
——— 写在《田园浅唱》的边上

《田园浅唱》郑峰著 中国
文化艺术出版社

没有人该是一座孤岛

现代人的“孤独”究竟指什
么，用英国学者艾伯蒂在《孤独
传》中的话来说，“每当个人与世
界之间存在断裂的时候，孤独便
茂盛生长”。艾伯蒂举了西方文
化中一个类似的例子来说明“孤
独”的情感体验在不同时代的变
迁——— 18世纪初的小说《鲁滨逊
漂流记》，虽然描写了主人公流
落荒岛独自生活的故事，却从没
有把“孤独”作为书写的主题，全
书“没有一处提到鲁滨孙感到

‘孤独’或者经历了‘孤独’”。相
反，21世纪根据《鲁滨孙漂流记》
改编的电影《荒岛余生》，导演却
在很多细节上花大力气展示主
人公查克在远离社会后的失落
无措和与他人沟通的迫切渴望。

生活在21世纪的人们，多少
都有过和查克一样的精神体验:
无力感、无意义感、孤立感、疏离
感等等，艾伯蒂将这些统统归纳
为“孤独”。在他看来，19世纪之
前，“孤独”这个概念在西方人的
精神世界里几乎可以忽略不计，
伴随着工业革命和城市文明时
代的到来，人类经济结构和社会
结构发生了巨大变化，作为这种
变化在精神领域的表现，“孤独”
开始日益成为备受关注的情感
特征，直到21世纪到达高峰———
就像2018年《经济学人》杂志曾
使用的那个多少有点耸人听闻
的标题所说:“孤独是21世纪的
麻风病”。

作为一本杰出的情感社会
学著作，《孤独传》试图探究孤独
在历史上是如何出现的，考察孤
独作为一种“流行病”和情感状
态在现代的崛起，并分析孤独在
不同的人生阶段对人的影响。

事实上，《孤独传》揭示的问
题，也是自马克斯·韦伯、涂尔
干、齐美尔等先驱以来社会学始
终关注的核心问题。工业革命
极大推动了社会物质财富的增
长和科学技术水平的提升，宗教
改革又在很大程度上解除了人
类的精神枷锁，其结果是，个人
主宰自己命运的权利得到前所
未有的声张，20世纪(特别是后
半叶)以来的人类，享受了人类
历史上从未有过的物质自由和
精神自由，但付出的代价也是空
前的——— 我们目空一切，失去了
人和人之间那种紧密的血肉联

系，随之而来的就是深深的孤独
感。用艾伯蒂的话说，孤独“是
我们日益关注个人而非集体，日
益关注自我而非世界的结果”。
到了21世纪，数字文化和社交媒
体的爆炸式发展，在花团锦簇的
表象之下，更加剧了孤独感的生
成。伴随着数字媒介成长起来
的一代人，被悬置于自己创造的
宇宙之中。互联网悖论就在于，
它制造的孤独与它自身努力克
服的孤独是一回事——— 网络名
言说得好，“孤单是一个人的狂
欢，狂欢是一群人的孤单”。

不过，《孤独传》绝非一篇消
极悲观的哀辞，作者告诉我们，
孤独同样有其积极意义和教育
功能，为我们留出思考、成长和
学习的空间。对于华兹华斯、伍
尔夫这些文学家来说，孤独是奢
侈而难得的精神礼物，为他们带
来巨大的艺术创造力;而在存在
主义哲学家克尔凯郭尔和海德
格尔看来，孤独是通往真正的自
我认识的道理，在孤独的体验
中，我们最终可以获得智识上的
真理与自由。从这个意义上说，
孤独何尝不是一个激发全新感
受的开端，它让我们意识到，尽
管每个人都是独自生，独自死，
但生死之间最有价值的，是信任
与爱，是与他人产生的根本的联
结。就像重病的鲁迅在生命即
将走向终点时领悟到的，“无穷
的远方，无数的人们，都和我有
关。我存在着，我在生活，我将
生活下去，我开始觉得自己更切
实了”。 据《现代快报》

《孤独传》（英）费伊·邦德·
艾伯蒂著 张畅译 译林出版社

《在故宫看见中国史》
祝勇著 作家出版社

故宫虽然只有六百多年历
史，但以收藏于其中的各个朝代
的文物、典籍等历史遗产，汇集和
凝聚了中国七千年的历史。本书
讲述了中国历史上的重要人物、
重要事件，以及它们对中国历史
发展的重要影响。既有历史叙述
的趣味性和想象力，又保持了对
历史的严肃、真实有据的学术态
度，是一部有观点、有激情、有文
采、有启示性的长篇历史随笔。

《眉州三苏：苏洵、苏轼
与苏辙的人生故事》
郦波著 四川人民出版社

本书是一本关于三苏的传记，
主要从三苏生平、文化成就、家风
传承等来讲解三苏。以诗词着眼，
作古今观照，去探寻三苏与当代精
神之间千丝万缕的联系。苏洵思
想之深刻，苏轼境界之超越，苏辙
意志之坚定，他们在待人接物上的
特征、他们面对人生得意与低谷时
的态度，现在依然能给我们启示和
鼓舞。

《杜甫和草堂》
赵丽宏著 长江文艺出版社

作者以草堂、望江楼、望丛祠等
文化古迹为线索，用诗文结合的方
式，串联起了作者对杜甫、薛涛、陆
游、苏东坡等文化名人生平经历的
探寻、对他们诗作的赏析和对他们
精神品格的思考。作者以丰富的阅
历、独特的视角，带领读者身临其境
地领略诗词在内的中国传统文化
之美。

《不爱说话的十一岁》
（菲）艾琳·恩瑞达·凯莉著
文汇出版社

儿童文学至高奖项纽伯瑞金奖
作品，一本写给8至12岁孩子的书。
本书从四个截然不同的孩子出发，
讲述一场离奇而激励人心的寻友冒
险。一个是内向害羞，因此深受误
解的“乌龟小子”；一个是因身体缺
陷而把自己封闭起来的倔强聋女；
还有外强中干、喜欢吹牛的校园恶
霸“公牛”；以及深信世界上没有巧
合、神叨古怪的通灵少女。这本书
也告诉家长，孩子到了有心事的年
纪，只需要倾听、倾听和倾听……

《相信》
蔡磊著 中信出版社

渐冻症抗争者蔡磊重磅作
品，完整讲述了他在41岁这一年
确诊渐冻症后的心路起伏与绝地
反击的过程。相信蔡磊的故事与
精神会打动每一个努力生活的
人，在沉重的疾病与命运前，在面
临几乎不可能之时，纵使不敌，也
绝不屈服。


