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副刊

□ 冯衍春
每当我听到树上的斑鸠

那“咕咕咕——— 咕咕咕——— ”
美妙动听叫声的时候，就不由
得想起10多年前我家养的那
只乖巧可爱的小斑鸠。

那年3月上旬的一天中
午，我回家吃午饭，妻子高兴
地说：“我逮住一只小斑鸠。”
我惊异地问道：“在哪？你咋
逮住的？”她手一指说：“那
不。”我好奇地过去一看，果然
发现在厦檐墙跟前的花盆上，
站着一只灰色的脖子上长着
一圈红里掺着黄绿色小碎花
的斑鸠。它正怯生生地瞪着
一双圆溜溜的小眼睛朝这里
望着。我坐在桌前一边吃饭，
一边听妻子绘声绘色地说着
她是如何逮住这只可爱的小
斑鸠的。

原来，这是一只曾被人逮
住并剪短翅膀又逃到我家来
的小斑鸠。上午妻子出门时，
忘了关上厦檐的铝合金门，这
只小斑鸠便跑到门前来觅食。
这时妻子正好从外边回来，它
便惊慌失措地逃跑，没想竟慌
不择路地跑到门里头来了。

一向不爱小狗小猫，只喜
欢小鸡小鸭的妻子，却非常喜
欢这只小斑鸠。我想，小斑鸠
失去了飞翔的能力，若放走它
还不知要遭遇什么命运，于是
我们便决定养着它。我找来
两个小烟灰缸，刷干净后一个
盛米，一个盛水，放到靠墙跟
的花盆附近。不多时，小斑鸠
便来到烟灰缸前啄起米来。
它总是低下头啄两口，便抬起
头警惕地向四周张望，然后再
低头啄两口，吃完米后它又到
盛水的烟灰缸前喝了点水。

吃饱喝足后，它跳到橘子树的
花盆沿上，站在那儿开始用嘴
巴梳理那一身漂亮的羽毛。

晚上我下班回来，妻子告
诉我：“那只小斑鸠还会打鸣
呢！”我一听就知道这只可爱
的小精灵已经在我家开始了
它新的生活。

第二天早晨，我一觉醒来
便听到从远处传来斑鸠那“咕
咕——— 咕，咕咕——— 咕”的叫
声，接着传来我家小斑鸠的叫
声。它们一唱一和遥相呼应，
好像一曲动听的男女二重唱。

妻子告诉我，有两只斑鸠
经常飞到院子里来，一边找食
一边叫，引得我家那只小斑鸠
也在一遍遍地叫呢！

当儿子、儿媳在它一旁洗
脸时（原先脸盆架就放在这墙
跟前），小斑鸠总是怯生生地
躲到里边的花盆沿上。白天
没人时，小斑鸠便从花盆上跳
下来，转转悠悠，有时还大胆
地来到我们的屋门口朝屋内
张望，但发现有人时便会大摇
大摆地离开。每到晚上，小斑
鸠便跳到里边靠墙角的一个
花盆上睡觉。

小斑鸠的到来，为我们全
家带来了新的话题和乐趣。
儿子、儿媳和女儿及5岁的小
外甥都很喜欢它。但当小斑
鸠到处游玩散步时，总会不自
觉地留下点点滳滳的鸟粪而
影响卫生。我每天下班回来，
都不忘打扫一下鸟粪，晚上拖
地时也会将厦檐下的地拖
一遍。

有天中午，小斑鸠不见
了。妻子说：“它在院子西边
墙跟前的花盆上呢。”我过去
一看，小斑鸠果然站在一个花

盆沿上，正瞪着两只圆圆的小
眼睛朝我望着，好像在对我
说：“我在这儿呢！”妻子一边
吃饭一边说：“今上午儿媳整
理卫生时，敞开了铝合金门，
小斑鸠趁机溜了出去，又跑到
院西边的花盆上去了。”我想，
让小斑鸠接触一下外界的风
光也好。正说着，院中突然传
来斑鸠的叫声，我和妻子忙到
门口朝外张望，只见不知从哪
里飞来一只斑鸠，跳到我家那
只小斑鸠跟前，正一点头一点
头地朝它叫呢。妻子说：“这
两只斑鸠可能原来是一对儿，
现在它们终于又见面了。”

第二天早晨才5点多，一
向爱早起的妻子突然叫醍我
说：“快起来看看，小斑鸠不见
了！”我说：“它被剪短了翅膀

飞不了的。”妻子说：“我到处
都找遍了也没找到，只在南边
的香椿树旁发现了些羽毛。”
我一听心里咯噔一下，心想坏
了，一骨碌爬起来，到院中的
香椿树下一看，果然有许多细
小的羽毛散落在地下，一看便
知道夜间这里曾发生过一场

“生死搏斗”。妻子惋惜地说：
“可别是被谁家的猫拉去吃
了，真疼人！”我心中自责，昨
晚本该将它捉到厦檐里来，却
没有……可怜的小斑鸠因没
了翅膀终是没能逃脱死亡的
厄运。为了安慰妻子，我只好
说：“可能是来了好几只斑鸠
把它救走了……”

每每想起那只可爱的小
斑鸠，我心中便会产生一阵阵
酸楚和愧疚。

我家的斑鸠

秋意正浓
□ 袁二辉

下午五点多，大妞突然打
来电话，二妞心里直犯嘀咕：
今天上午刚同姐姐通过电话，
说好明天一块回娘家，正好两
家的宝放假都在家，平常很难
聚在一起。二妞的脑中闪过
一丝不祥的预兆，以最快的速
度按下了接听键。

“哥打来电话，说咱家大
门紧锁，咱娘没在家。”二妞赶
紧告诉姐姐，娘今天去舅舅家
了，弟弟一大早告诉她的，还
让她不用再给娘办电话卡了，
他用自己的手机卡给娘办了
一张副卡。

“我知道，就是因为这才
着急呢。这么晚了，咱娘还没
进家。”大妞的言语中透着不
安。二妞挂了电话，给舅舅家
打去，舅舅说三点多就走了，
算算时间早就应该到家了。
走了两个小时了，平常娘骑电
动车也就是半小时的路程，早
该到家了。

二妞越想越不安，眉头紧
锁，心也怦怦跳起来。娘能去
哪里？没法给娘打电话了，娘
的手机已经丢了两天了。她
先给弟弟拨去一个电话，让弟
弟抓紧四处找找，看在五奶奶

家、二申嫂子家吗，接着又给
哥哥打电话，哥说去地里
看看。

没手机真不行，关键时刻
联系不到还干着急。得给娘
买个手机去。二妞来到手机
专卖店，店员热情地打着招
呼，店里各种牌子各种款式的
手机都有，非常齐全。

二妞的手机铃声响起来，
是弟弟打来的。弟弟还未说
话，二妞已经听到了最熟悉的
娘的声音。娘不知在和谁说
着话，二妞的心顿时稳定下
来，娘现在在家呢。弟弟告诉
她，娘回来后就去哥哥地里翻
玉米去了。72岁的老母亲永
远不会闲着，哥哥弟弟劝也没
有用。老人平常干点活好，能
锻炼身体，这话虽不错，但孩
子们都不想让娘再下地干活
了，只想让娘享享清福，但娘
还是一有空就去地里干活。

现在过秋用不了几天地
就收拾干净了，不像二妞小时
候，得先把玉米秸撂倒，再蹲
着把玉米剥下来，全部剥完后
拉到家中，把秸秆捆成捆，拉
到空旷地堆起来，晾晒数日后
铡成草喂家里的牲口——— 牛、
马和驴，还得犁地施肥。现在

用联合收割机，娘嫌机器弄得
不干净，有漏网之米，总是再
翻一遍。

大前天二妞回家，给娘打
电话没人接，到家后娘告诉二
妞，她从地里翻完玉米回来，
手机不见了。娘心疼不已，让
二妞的哥哥弟弟去找，一无所
获。二妞想都没想和娘说：

“回去就买一个。”
一场秋雨一场寒，路上散

步的人零零散散，与暑假时的
熙熙攘攘、川流不息有着天壤
之别。

“要一款老年机，给我娘
买。”店主轻轻推开一扇玻璃
柜门，从里面取出一款手机。
二妞一下子就相中了，手感不
错，铃声也不是那种刺耳的音
乐，而是柔和悦耳。

娘已从弟弟手里接过电
话，二妞告诉她，已经给她选
好了一款老年机。

皎洁的月光洒满大地。
二妞走出手机店时，向天空望
了一眼，一阵寒意包裹了她，
她连忙小跑着钻进车里，拨通
了弟弟的电话，告诉他十分钟
后到家，让弟弟拿着副卡来娘
这边。

二妞到家时，哥哥、弟弟

两家人也都来了。大家围坐
在娘的周围，小心翼翼地把卡
插进手机，拨打二妞的电话，
通了。二妞在娘的手机上存
下常用联系人号码：“1”是大
妞的号码；“2”是哥哥的号
码；“3”是二妞的号码，“4”是
弟弟的号码……

秋风落叶入心，秋叶飘零
入眼，秋色蔓延入画，秋情浓
浓入了文。

用时间酝酿的爱

□ 刘能燕
新鲜的豆腐经过时间的

酝酿，变成了腐乳。腐乳有一
种独特的风味，只有用心感受
才能发现其中的美妙，就像外
婆对我的爱。

前不久母亲打电话跟我
说外婆要过80岁生日了，问我
有没有时间回家。久居外地
的我鲜少回家，回想自己小时
候曾经在外婆家生活的日子，
才发觉我已经3年没有见过外
婆了，不觉眼角湿润，有点想
念那个已发白如雪的老太太。
于是我决定奔赴千里回老家
陪外婆过80岁的生日。原来
回家也没有想象中那么难。

回到外婆身边，我又好像
蜕变回以前那个不谙世事的
孩子，大大咧咧的，俨然不是
一个做了母亲的中年人，因为
事事有外婆张罗。

临走时，外婆从厨房拿出
一个用黑色塑料袋包裹结实
的罐头瓶子放到我手上，说：

“这是给你的腐乳，带回去吃
吧。”这久违的腐乳味道让我
欣喜万分：“外婆，你还记得我
好这口呀？”外婆笑着说：“当
然记得，以前你回家哪回不过
来弄点咸菜吃？”我拉着外婆
的手，骄傲地说：“是呀，因为
外婆做的咸菜最好吃。”“只可
惜现在身体不如以前了，没做
其他的，就做了腐乳。”外婆的
话语中透着遗憾。“那您可千
万要保重身体呀，我下次回来
还要吃咸菜呢。”我跟外婆约
定。她笑着说：“好好好，你个
馋嘴猫。”

在返程的车上，包中的腐
乳悠悠地飘出香味，还是那熟
悉的味道。看着窗外一排排
向后倒的树，就像往事飞驰而
过。曾以为我们都把爱丢在
了时间里，如今腐乳的味道又
让我把过去关于爱的记忆连
接了起来。

我自小口味偏重，喜欢咸
辣口味，外婆做的咸菜正对我
的胃口。初中住校期间，学校
做的菜清淡，对我来说实在是
寡淡无味，于是每到周末，外
婆就一瓶一罐地往家里给我
送咸菜，让我带到学校吃。外
婆做的咸菜品类丰富，有腐
乳、萝卜干、腌黄瓜、剁椒酱、
莴笋干等。外婆怕我吃太多，
规定一周只能吃一瓶。可她
哪里知道，我的同学们也觊觎
那味道独特的开胃菜呢。

记得有一次大半夜我饥
饿难耐起床泡面，放了点咸菜
进去，那香味“叫”醒了室友，
她们纷纷起床泡面吃咸菜，我
一周唯一的一瓶咸菜就在那
晚“全军覆没”了。

外婆做的咸菜伴随我上
大学，每次放假回家，我都会
到外婆家带几瓶咸菜回校，与
同学们一起分享外婆的爱。

我曾问过外婆咸菜的做
法，她说了很多步骤和注意事
项，具体的我已记不清，只记
得过程很繁琐，要经过时间的
积累和沉淀，就像外婆的爱，
在时间中历久弥香。


