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张孝宅修复后的傅抱石画作《云中君和大司命》

古画背后的隐名者

自从纪录片《我在故宫修文
物》播出以来，被喻为妙手神医
的文物修复师一时成为被追捧
的网红对象。然而光鲜的背后，
他们的辛勤劳动和刻苦钻研，所
谓“台上一分钟，台下十年功”的
苦练场景，却鲜有人道及。书画
修复师张孝宅的《书画修复六十
年》一书，讲述了他毕生投身于
书画修复事业的感受和经历，诠
释了一名“手工业者”的工匠
精神。

每天，天刚蒙蒙亮，年轻的学徒
张孝宅就赶到裱画工场，生煤炉、烧
热水、扫地、擦裱台、磨刀、裁纸、打
糨糊……在师傅来之前泡好一杯热
茶，等师傅一到，他们就马上开始修
复工作。这像极了我们在电视剧中
看到的各行业学徒从业之初的学艺
场景，也是书画修复师张孝宅最初
的工作经历。

“日复一日，年复一年，我重复
着这样平凡却很有意义的工作。令
我感到踏实的除了赤红的裱画桌，
还有裱画桌上的修复工具——— 马蹄
刀 、棕 刷 、排 笔 、毛 笔 、锥 子 、剪
刀……每当站到裱画桌前，我便沉
浸其中，忘记了时间。”张孝宅在他
口述后整理成书的《书画修复六十
年》一书中写道。

古书画装裱是对中国历代书画
作品的装潢，是保护文物和传承中
国文化的一种有效方式。文物修复
的手艺从中国古代“士农工商”中的

“工”算起，距今已有几千年的历史，
其中书画装裱修复技术则有1700
多年历史。书画修复以前是个冷门
行业，一般人鲜少能接触到，因工序
烦琐、枯燥，对技术要求又极高，历
代以来，都以师傅带徒弟的方式培
养书画装潢人才，因此从业人数
不多。

张孝宅18岁那年，师从于著名
书画修复大师陈雁宾（小扬州），从
练习拿排笔开始，需要学习的东西
繁琐、枯燥而困难。比如打糨糊这
项工作，裱画用的糨糊不用现打，而
是提前打好“养”在水里的，冬天要
将手伸到冰冷的水里捞出厚糨捣成
稀糨。每年冬天，张孝宅的双手都
要生冻疮。看似简单的磨刀也是个
技术活，磨马蹄刀想要有力势，掌控
好磨刀石与刀刃之间的角度很重
要。“那时的马蹄刀多是熟铁刀，虽
然一磨就快，但是一用就钝，需要天
天磨，经常磨。”张孝宅记录，起初，
师傅一遍遍地带着他做，之后又让
他反反复复去练习。这种近乎“熬”
的重复工作，不光是为了让他练好
基本功，也是在磨练他的心性。

如此需要功夫、技艺还非常枯
燥的一份工作，没有热爱是无法做
好的。在张孝宅的口述中，他不仅
是热爱，渐渐地还体会到书画修复
师与书画之间奇妙的联系。

“随着时间的推移，与古书画相
处久了，我开始慢慢融入它们的灵
魂里。如若把古书画当成一个个生
命，它们似乎就真的有了灵魂，在我
聚精会神修复时，总会有一种跨越
时空的错觉。在与那些作品的交往
中，我也进一步了解到每幅书画的
经历，知道修复中存在的难处，以及
它们对我提出的要求。我会尽自己
的一切努力，让这些破损、残缺、奄
奄一息的古书画重获生机。”张孝宅
这样描述。这大概是修复师与古画
跨越时间和空间的灵魂契合。

枯燥、艰难而漫长的
习艺经历

1977年，34岁的张孝宅已
经有了16年书画修复经验，不
过在行业内仍然是一名年轻
人。这年9月，时年81岁高龄
的老画家刘海粟专门派人从
上海送来两幅古画，指定当时
在杭州书画社工作的张孝宅
修复。这两幅画分别是宋佚
名《喜鹊图》和明沈周的《山旅
图》。经过两个多月，张孝宅
修复了这两幅画作，刘海粟特
别画了一幅《牡丹图》赠给张
孝宅，以示鼓励和感谢。

在张孝宅修复的收藏家
的书画作品中，他记忆最深刻
的是收藏大家张庆重的镇宅
之宝——— 傅抱石创作的巨幅
画作《云中君和大司命》。
1954年，傅抱石以郭沫若《屈
原赋》为蓝本，创作了《云中君
和大司命》。这幅画在美术史
中具有极其重要的地位，被称
为“一百年来最重要的中国
画”。画面描绘了屈原《楚辞·
九歌》中“与日月兮齐光”的云
神云中君和“乘清气兮御阴
阳”的寿神大司命这两位神话
人物乘龙御辇于云雾中翩然
而至的情景，充满了浪漫主义
情怀。不过，此前因管理不
善，这幅画浸泡在库房的空调
积水中，整幅画纸张变质、霉
烂严重。

这无疑是一件难度非常
大的工作。在张孝宅的口述
中，主要难点在于洗霉。霉斑
分好几种，有黄霉、红霉、黑霉
等等，其中以黑霉最为顽固，
极难清洗，使用一般的洗霉办

法可能毫无作用。而这，就需
要修复师丰富的经验和技高
一筹的技艺。后期的补笔和
全色环节，更需要补笔者不但
具备绘画功底，而且对画作本
身、作者风格，乃至创作的时
代背景都有综合的认识和
研究。

“在对画作背景进行一番
调研后，我着手补笔工作，动
手前反复试色，慎之又慎，直
到调配出同一色。下笔时，也
不能一笔到位、一遍填满，而
是调淡颜色，少量多次补全。”
张孝宅回忆当时的修复过程。
经过数月的工作，这幅画终于
恢复原貌。2016年6月，在北
京保利春季艺术品拍卖会上，
《云中君和大司命》以2.3亿元
的价格成交。

修复师可谓古画背后的
隐名者。他们帮助延长了珍
贵画作的寿命，却不太有人记
住他们的名字。除了幕后工
作者之外，张孝宅还说到了工
作过程中的心理状态。“每当
那些‘非富即贵’的珍贵古书
画摆在面前待我修复时，我承
担的心理压力都是巨大的。”
张孝宅说，“古迹重裱如病延
医……医善随手而起，医不善
随剂而毙。”这句话形象地将
书画修复比作医生治病，稍有
不慎便会致病人于危险之中。
书画修复，不仅要求修复师拥
有高超的“医术”，还须具备良
好的职业道德，同医生一样，
以仁心仁德守护书画生命。

修复价值2.3亿的傅抱石名作

发明纸灰托裱技术修复皇帝御笔

当纸张化为灰烬，是否就不
可逆转？对于普通人来说，答案
自然是不可能。不过对于从事
书画修复工作的张孝宅而言，答
案竟然是“不是”，灰烬也能有再
展新颜的一天。1986年夏，在
20世纪60年代“蒸汽法”和“热
气渗透法”的基础上，他研究出
纸灰托裱的特种修复技术。

焚烧后的纸张会迅速卷成
一触即破、一碰即碎、形状不规
则的纸灰，经过张孝宅的纸灰托
裱技术修复后便可被完全展平，
并整齐地镶嵌在蝴蝶装的镜片
上。虽然肉眼难以看清文字的
内容，但透过红外线，就可以清
晰辨认出钢笔、圆珠笔书写的字
迹及印章。当时即便是在书画
界，这也是一项令人称奇的
技术。

张孝宅研究这项技术的起
因，源于看电影时所受的启发。
在一些侦探片中，经常能看到逃
离现场的不法分子为了不留痕
迹，把写在纸上的字据放进烟灰
缸里烧掉，以致警察或办案人员
赶到时，纸张早已化为灰烬，破
案线索由此中断。看的类似剧
情多了，张孝宅便萌生了想办法
修复这些纸灰的念头——— 万一
有一天遇到纸灰质地的书画呢。

以往遇到质地松脆的丝质、
纸质文物，通常都是用热气缓慢
渗透使其软化，但这次面对的纸
张已烧成灰烬，任凭怎么蒸，纸
灰也没有丝毫改变。用什么办
法才能使其软化呢？张孝宅日
思夜想，最后想到一种无色、无
味且能溶解于水的液体软化
物——— 甘油。“经过适当调配，我
用小排笔将混合液缓缓滴洒于
灰片上，再取湿毛巾覆盖闷捂，
慢慢看到了软化的效果。根据
具体情况，我终于制定出合理的
修复方案。”张孝宅记录，经过多
次反复实践和研究，“纸灰取证”
的实验取得了成功，这项技术后
来还为杭州市刑事科学技术研
究所对一桩案件的定案定性提
供了帮助。

更重要的是，张孝宅利用这
项技术修复了光绪皇帝御书《波
靖南溟》匾额。根据《大清德宗
景皇帝实录》记载，光绪皇帝御
书《波靖南溟》一匾，于光绪三十
三年（1907）三月颁给新加坡天

福宫。因保存方式不当，御书的
黄绢纤维降解脱落，墨迹发硬、
皲裂。在修复过程的一个步骤
中，张孝宅想到纸灰修复托裱的
技术，采用了纯净水加甘油混合
的喷雾法，均匀喷洒在黄绢上，
让喷雾由表入里渐渐渗透到黄
绢丝缕间，进而使绢丝微微膨
胀，软化松动，这才缓缓展开了
整幅御书，也证实了用水、甘油
混合软化干燥易脆裂书画的可
行性。

《书画修复六十年》一书中，
除了记录张孝宅六十年来的一
些工作经历，也探讨了书画修复
材料的重要性，以及他与书画修
复师、藏家的交往等等。这些内
容由他口述，经他的学生韦丽娟
整理得以成书面世，文笔朴实无
华，却也足以展现一代书画修复
师真正的匠人精神。

据《济南时报》

张孝宅在修复光绪皇帝御笔《波靖南溟》。

张孝宅与老师陈雁宾（左）

《书画修复六十年》


