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副刊

在阅读中遇见更好的自己
□ 辛坤芸

鸟欲高飞先振翅，人欲上
进先读书。读书是一种德性，
在理性的引导下，读书人获得
了灵性和自由，可以诗意地生
存；读书是一种旷达，在历史
和现实的冲击之间，读书人的
心饱满生动，最终获得想要的
人生；读书是一种态度，在不
甘现状的人生态度中，读书人
深化了对世界的思考和认知，
成为了一个有温度会思考的
个体。

书或许不能解决眼下的
难题，但会给你冲破困难的力
量；书中未必有黄金屋，但一

定有更好的自己。正如作家
梁晓波所说：“读书，可以使人
具有特别长期的抵抗孤独的
能力。”

“读书谓己多，抚事知不
足。”我们为什么要读书？它
可以让你在看到落日余晖时，
脑海中浮现的是“落霞与孤
鹜齐飞，秋水共长天一色”，而
不是只会说：“哇，夕阳真美！”
在看到漫天飞舞的雪花时，能
够脱口而出“忽如一夜春风
来，千树万树梨花开”，而不只
是惊呼：“哎呦，雪真大！”

陷入困境时，读书可以给
你改变的底气，推动你向更好

的人生靠近。作者赫尔岑曾
说：“书籍是最有耐心和最令
人愉快的伙伴，在任何艰难困
苦的时刻，它都不会抛弃你。”
哪怕深陷泥泞，读书也让你依
然可以仰望星空。

对于读书的益处，苏轼是
这样说的：“粗缯大布裹生涯，
腹有诗书气自华。”读书可以造
就一个人的气质。杜甫则是
这样说的：“富贵必从勤苦得，
男儿须读五车书。”读书是寒
门弟子改变命运最简单的途
径。朱熹又讲到：“问渠那得
清如许？为有源头活水来。”
一个热爱读书的人的灵魂永

远不会枯涸，永远有活力。
读书让我认识到平凡的

人平凡的生活是伟大的，让我
在努力奋斗的同时提醒自己
要保持一颗平常心。人生曲
折万千，是书一直为我们指明
方向，开阔视野，充实我们的
精神。

少年读书，心有所向，不
求功名，不求富贵；老年读书，
心无旁骛，不为生计，不问荣
辱。一个喜爱阅读的人，是有
活力的；一个热爱阅读的民
族，是有动力的。以书润心，
与智同行，让我们一起通过阅
读抵达脚步丈量不到的地方。

缘来是你

□ 临辛
很早就想写写妻子了，一

直没有动笔的原因，一是妻子
不赞同，二是自己也觉得有些
不好意思。

那个年代，介绍对象时兴
先交换照片后见面。同事给介
绍了一个。手头没有照片，同
事提醒说，公费医疗证上有啊。
然而等消息等来的却是嫌我家
是农村的，又在农村工作。此
事就此搁置下来。

后来进了城，常到附近一
家小餐馆就餐。时间一长，引
起了一位热心师傅的注意。他
问我是否成家，我便如实说了。
他告诉我，单位有个很好的姑
娘，叫某某。

天底下竟有如此奇巧的事
情！这几年，热心人也曾给我
介绍过几个，但都不合适，难道
我是在等她？或许她也一直在
等我？两人兜了一圈又回到了
原点，千里姻缘一线牵，冥冥中
一定有个牵红线的月老。

过后，每当我提及此事，妻
子总会打趣说：“若没有第一次
你同事的介绍，绝对没有我们
后来的见面。”她说的同事，是
一位德高望重的长者，至今我
都非常尊敬他。

妻子为人随和，人缘好，大
家都愿意同她交往。年纪渐
长，她喜欢上了唱歌、走秀。别
说，她唱起来、走起来还真像那
么回事。

芸芸众生，你我牵手，缘来
是你。在今后的人生路上，唯
愿你我且行且珍惜！

晚秋即景

□ 李忠厚
秋天太美，我笨拙的笔难

以将她描绘。
清晨，走出家门。秋风微

微吹拂，凉飕飕，风中带有瓜果
香甜的味道。

湛蓝的天空中飘浮着丝丝
白云。东方的天空，霞光万道。

霜降过后，树叶的颜色变
得极有层次感，深绿、浅绿，淡
黄、浓黄，橘红、朱红，层林尽
染。大自然真是一位出色的调
色师，把山川大地装扮得如此
妖娆。风儿吹过，树叶打着旋
儿从空中飘落，簌簌作响，似与
树木作最后的诀别。

此情此景，范仲淹曾发出
“碧云天，黄叶地，秋色连波，波
上寒烟翠”的感慨。

几朵娇嫩的月季花倔强地
开着，像是不忍离开枝头。

秋天也是人们赏菊的最佳
时期。各种菊花缤纷绽放，姹
紫嫣红。成片的菊花从你的眼
前向远处铺展开去，红的、粉
的、黄的不一而足。

秋天的湖水是明净宁静
的，她一改夏季的狂放不羁，难
怪古人要把眼睛比作“秋水”

“秋波”了。
“在这个陪着枫叶飘零的

晚秋，才知道你不是我一生的
所有……”远处飘来了《晚秋》
的歌声。

朱自清把春天比作小姑
娘，那么秋天或许该是稍显成
熟的女子，她成熟绰约、温文尔
雅，又不失机灵活泼；她坦然面
对严冬，孕育着又一个新春。

□ 刘培国
我把湟鱼比作青海湖

之魂。
24年前的一个冬天，我们

把依维柯开上青海湖湖面。那
时候，青海湖既没有护栏，也不
收门票，一派白雪皑皑，如果冰
面上不是一马平川，难以想象
脚下就是青海湖。厚厚的积
雪覆盖着厚厚的冰层，清理出
积雪看看，冰层一定是一块透
明的钢板。偌大的青海湖变
得苍茫一片，阔无际涯。

视野里，出现一个黑黑的
影子，蠕动着，是个活物，近
了，才知道是一个钓者。厚厚
的雪，坚硬的冰，他在钓鱼？
鱼在钓他？他用铁器把冰面
凿穿，把带钩的线绳从冰臼里
续下去，嘴里哈出气团，手臂
摇晃着……一只红色塑料桶
里，游动着三条鱼，一拃余，灰
褐色，体型修长，身体两侧布
满暗色斑纹，无须无鳞，鱼尾
微黄或呈淡金色，这就是青海
湖湟鱼，学名高原裸鲤。

从此，这个精灵一般的鱼
儿连同青海湖，成为我挥之不
去的记挂。

20多年间，我曾经多次在
西藏、青海、川西、甘南藏族自
治州游历，见识过许多藏地鱼
类，比如纳木错的裂腹鱼，羊
卓雍措的细鳞鳅，托素湖、克
鲁克湖的柴达木鲤鱼，年保玉
则神女湖的无鳞神鲤，而湟鱼
仍然是我最惦念的鱼。

湟鱼味美。青海地区流
传着一句话：“贵德的梨儿，享
堂的瓜，湟源干板天下夸。”干
板就是湟鱼干、鱼鲞。相传隋
炀帝巡视到西平郡（即西宁），
突发高原反应，茶饭不思，浑
身无力，文武百官、太医束手
无策，眼睁睁看着皇帝日渐虚
弱。一日，窗外隐约传来叫
喊：“鱼儿晒成干板了！”躺在
床上的隋炀帝问，干板是什么
东西？官兵出去一看，原来是
一群小孩在石板上晒湟鱼，便

取上一条面呈皇帝。隋炀帝
一看湟鱼没有鳞片，心中大
异，以为神授，命人烹饪，发现
其味甚美，吃完舒服一觉，恙
病慢慢痊愈。清朝乾隆《西宁
府新志》说，“水中绕有鱼类，
色黄无鳞……”这是湟鱼第一
次进入官府文献记载。

最早见到湟鱼的那年春
节，在西宁，阖家聚会的酒宴
上，我听到一位长辈，带着醉
意和哽咽诉说，三年困难时
期，青海共打捞出七八万吨湟
鱼供人们充补无米之炊，无数
饥饿的生命得以挽救。故，青
海人对湟鱼怀有深厚感情，称
湟鱼为救命鱼、恩鱼。位于青
海湖北岸海北藏族自治州海
晏县西海镇原子城纪念馆里，
曾有大灾荒时期原221厂组
织工人在青海湖打鱼，解决生
活困难的记载。说青海湖湟
鱼为共和国第一颗原子弹爆
炸有贡献，亦不为过。如此看
来，湟鱼不是神使，也是天授。

湟鱼是黄河花斑裸鲤的近
亲，变异成青海湖湟鱼，是缘
于15万年前的一次地质运动。

那时，古黄河的源头为现
今青海湖的布哈河，流经现今
的倒淌河经贵德注入黄河，随
即，日月山在青藏高原第三次
抬升中隆起，导致倒淌河水流
不能向黄河排泄，只能回头倒
流，由外流河、东流河变为内流
河、西流河，青海湖遂成为封闭
内陆湖。湖水逐渐盐碱化，原
有的鱼类花斑祼鲤被迫适应全
新的生存环境，经过近15万年
的隔离演化，淡水鱼变成咸水
鱼，有鳞鱼变成无鳞鱼，在属性
特征上由河流型变为湖泊型，
形成一个独立的鱼类种群，最
终进化成目前的青海湖祼鲤。

湟鱼在咸水中生存下来，
却要以生长缓慢的代价适应
高原盐碱冷水、食物资源缺乏
的困境。一条1斤的湟鱼要生
长10年，每年长一寸、增一两。
这就解释了上世纪60年代青

海湖“海上霸王”号渔船曾经
出海一次就能拖八九万斤鱼，
而到了上世纪90年代，湟鱼资
源蕴藏量急剧减少，只能见到
不到三两的小鱼，资源严重衰
竭，种群濒临灭绝的原因所
在。除了气候变化、拦河筑
坝，大肆捕捞也是造成“人鱼
争水”、湟鱼濒危的一大重要
推手。尤其是随着旅游事业
的快速发展，大量游客来青海
湖“猎艳”，满足口腹之欲，湟
鱼被疯狂捕捞，一度成为濒危
物种，青海湖面临浮游生物泛
滥变成死湖、气候干旱、沙漠
东侵的危险。青海湖没有了
湟鱼，便没有了生命，没有了
灵魂。数百种16万只住鸟、候
鸟便不仅无法在此繁衍生息、
停留休憩，生命也会受到威
胁，人类实在无法承受水质崩
坏带来的生态灾难。

为保护湟鱼资源，维持青
海湖乃至青藏高原生态平衡，
青海省对青海湖湟鱼采取了一
系列保护措施。从1982年至
今，40年间先后6次封湖育鱼。
其中前三次每年平均限产
2000多吨，2001年1月至2030
年12月直接禁捕。严厉的环境
治理、封湖举措与扩建新建青
海湖裸鲤救护中心、增殖实验
站的人工增殖放流多管齐下，
20多年间，水域面积增加了
187.26平方公里，湟鱼资源量达
到11.41万吨，增长了44倍。大
自然对人类的善意给予了极大
的回馈，像极了可可西里藏羚
羊几乎种群灭绝到强势回归。

多年来，我对湟鱼洄游充
满好奇，始终没有亲眼目睹。
湟鱼为什么要洄游？

湟鱼洄游既是其强大的
遗传密码所使，是河流型远祖
基因特性的延续，更是为环境
所迫。因为在高盐度、高碱性
的青海湖湖水中，湟鱼性腺不
能正常发育，无法完成传宗接
代的使命。为了繁衍后代，湟
鱼只有选择以伤痛甚至生命

为代价的艰苦跋涉洄游产卵。
流向青海湖的布哈河、沙柳
河、泉吉河、黑马河和哈尔盖
河成为湟鱼洄游的主要河道。
湟鱼们溯流而上，纷纷游向被
夏日阳光晒得温暖的溪流浅
滩，足够的热量吸收催化性腺
快速发育，一旦找到惬意的温
室产房，便交尾孕育，诞下自
己的后代。

今年7月，我专程去海北
藏族自治州刚察县泉吉乡泉
吉河观赏湟鱼洄游，亲眼目睹
了这一天下奇观。

这是一处观鱼平台，一种
开放式阶梯型过鱼通道，湟鱼
可以逐级洄游顺利通过，也可
以在这里的缓冲池歇息。据
说6月份是湟鱼洄游高峰期，
出现过“半河清水一河鱼”的
壮观景象。眼下，虽然洄游高
峰已过，但洄游通道仍是鱼群
稠密、鱼水不分，一批湟鱼在
平流池里休息，更多的湟鱼在
朝着流线型堤坝上溯、跳跃，
进入上一级缓冲池。平台上，
则冒雨站满了天南海北的游
客，惊叹声、快门按动声响成
一片。那个黑云密布的下午，
细雨霏霏，温凉的外在体感，
强烈的内心震撼，交织成一种
别样的生命体验，深深印刻在
我的意识里。

我问过西宁的朋友贾成
中，青海人还会惦记湟鱼的美
味吗？他说，人们的观念早就
变了，湟鱼身上更大更深远的
价值意义可能懂得不多，可是
就像湟鱼洄游这样的景观多
了，不仅是生活环境的极大改
观，也是文旅资源的进一步优
化，这对每一个青海人来说，
不是经济来源扩大、生活质量
提高的利好吗？人们从原来
捕湟鱼、吃湟鱼，到现在敬畏
湟鱼、保护湟鱼，是一次天翻
地覆的改变。

有惊无险的湟鱼啊！我
向大美青海致以崇高的礼赞！
青海湖，魂兮归来！

青青海海湖湖之之魂魂


