
12
2023年11月16日 星期四 编辑 石晶 美编 王涛 校对 孙双

副刊

□ 李秀英
写下这个题目时，心里酸

酸的。我出生在淄川东部山
区，童年岁月很是苦涩。那
时，人们过着一年糠菜半年粮
的苦日子，哪有什么好吃的？
但是少年不识愁滋味，相对那
些难咽的杏叶窝头之类的吃
食，下面这些东西就是我童年
最好吃的美味了。苦中有甜，
它们满足了一个少年的味蕾。

首先是“捻转”。麦子熟
了，父亲将麦子割回家，母亲
和姐姐忙着拾掇麦秸，让我把
青麦穗捡出来，捆成一小把一
小把的，然后再将其剪短。母
亲将麦穗放进大铁锅里蒸熟，
再放在簸箩里晾干水分，又让
我和姐姐将蒸熟的麦粒儿从
麦穗上搓下来，用簸箕将麦糠
簸净。接着，母亲将一小盆麦
粒儿端上水磨，我和姐姐便高
兴地推起磨子开始做“捻转”
了。姐姐一边推一边往磨眼

里添麦粒儿，随着麦粒儿进入
磨眼和石磨一圈圈地转动，推
出的“捻转”便一条条挨挨挤
挤地打着滚儿落到磨盘上，那
清新的香味便飘满了四合院。
推完后母亲分给我们每人一
份，我端着碗用手捏起一根，
只觉得浓浓的清香味扑鼻，然
后大口大口吃起来。“捻转”甜
津津，香喷喷，我吃得腮帮子
鼓鼓的，满口余香。

“乌梅”也是好吃的。秫
秫（即高粱）打包的时候，我挎
个提篮徜徉在地头堰边，一边
摘豆角，一边寻找秫秫“乌
梅”，有时一头午能找到二三
十个呢。我挎回家后将“乌
梅”扒去外皮，放在锅里一馏
就可以吃了。吃“乌梅”必须
细嚼慢咽，吃急了会噎得慌。
还是母亲会调美食，待“乌梅”
馏好，她就为我们捣好蒜泥，
将“乌梅”用手撕成小块放在
碗里，然后用酱油醋调好蒜泥

浇上拌匀，每人拿个煎饼，或
就着吃，或卷在煎饼里吃，“乌
梅”成了我们一家人最好的就
菜和美食。

还有我情有独钟的“麸拉
饼”。那时自家种的麦子，使
的全是农家肥，打的粮食格外
好吃。夏天收了麦子后，我们
一般都是吃“一拉拉面”（全麦
粉）。罗出两遍白面，留着过
年过节和待客用。那没罗净
的麸子，母亲再掺上点白面和
好，切上点葱花，撒上点花椒
面，再放上点盐，擀成“麸拉
饼”，也非常好吃。那时我已
上小学，俗话说，半大孩子壳
郎猪，我既能吃又饿得快。放
学回家后，我放下书包就先找
吃的，一看还有“麸拉饼”，拿
起一块就大口大口地吃起来。
在那一年糠菜半年粮的苦日
子里，麦收后能吃上顿掺着面
粉的“麸拉饼”，是那样满足。

好吃的还有香喷喷的“嫩

棒槌”（玉米）。棒槌不熟庄稼
人是舍不得吃的。只有棒槌熟
了掰回家，一边扒棒槌，一边把
那些小的和没成熟的“嫩棒槌”
捡出来，母亲煮上一大锅，孩子
们才能解解馋。那“嫩棒槌”
真是又香又甜。有一次我正
生病，头疼得厉害，母亲为我
按摩后，让我躺在床上休息。
不知是病好了还是馋虫上来
了，一闻到棒槌的香味，我便
一骨碌爬起来。母亲见状赶
快端给我一碗，我吃得又香又
甜，一会儿就吃了个肚儿圆。
如今赶集，每当碰上卖嫩棒槌
的，我还是要买回来吃一顿。

还有那棒槌地里的甜秫
秸，是我们口渴时最好的饮
料。当你在地里干活，累得
满头大汗又热又渴时，吃上
根甜秫秸，就会感到既解渴
又身心舒畅。

那些苦日子里的甜，让人
难忘。

难忘童年好吃的

□ 冯彦伟
深秋时节重回颜神古镇，

当年的肉油饼、热油粉等小吃
正热卖中。与其说是品尝久
违的风味小吃，不如说是感受
古窑韵味。雨后的青石小
路，在老窑的掩映下古色古
香。踏上石阶，走近老窑，站
在若隐若现的往日情景里。
古镇踵事增华，成为陶瓷发
展史上最具特色的村落之
一，弥漫着浓郁的文化底蕴。
放眼望去，不仅有千年的窑
火和千年的古窑址、旧作坊、
民俗大院，还有千年的碎瓷
片以及碎瓷片背后老窑工们
延续下来的动人故事。大气
丰满的老窑，古老有序的作
坊，曲折幽深的胡同巷道，独
具特色的深宅大院，呈现出
极其鲜明的古老文化特色；
高超的建筑技巧，朴实的表
现风格，呈现东方陶瓷文化
丰富的表现力。

正是这种浓重的陶瓷文
化氛围，使人漫步颜神古镇
时，自然而然感叹：中国以博
大精深的陶瓷文化闻名于世，
山城博山更是以独特的传奇
般的艺术风姿，写下了我国陶
瓷艺术发展中的辉煌篇章。

前面是现代化的窑炉，
后面是古朴的老窑，我有些
惆怅地站在夕阳西下的古窑
旁，沉浸在深沉的历史韵
味中。

从颜神古镇的东头走到
西头，随处可见满地瓷片，随
便往大街小巷一走，细心品
味，就会察觉这里民风的古朴

和习俗的老旧。随便搬开一
块石头，或者挖一锨土，可能
就有上千年的瓷片。从瓷片
上可以看出一个故事，从土坑
里可以想出一串故事。清康
熙二十三年《宋氏旧谱原序》
载：“益都之西偏有山城焉，曰
颜神镇，名从孝妇。泉水出其
祠下，孝水而东可三里，抵黑
山西趾，篱落烟火，势与山接
者，山头村也。”还有传说，在
乾隆初年，曾经历过康、雍、乾
三朝的赵执信，在离古窑村不
远的“天阶”自选墓地时说，此
处“头枕金銮殿，脚踩万盏
灯”，心中很是得意。其寓意
是把馒头状山形“天阶”比作

“金銮殿”，把山下古圆窑升腾
的火焰，看作夜幕下的万家灯
火。眼下，老窑已支离破碎，
窑火也已不再热火朝天，但从
残留的匣钵碎片、陈旧的老作
坊、古朴的曲折小道可以看
出，这斑驳陆离的老窑里，蕴
藏着当年红红火火的热闹
光景。

当我又一次走进这古风
古韵的颜神古镇，当我的双手
又一次触摸到这古朴陈旧的
老墙，当我的目光又一次停留
在这白墙黛瓦的古窑民居的
小四合院的时候，我的心在与
古窑对话，与历史对话。千百
年来，古镇上的人靠着古窑的
神韵，从封闭走向开明，从古
镇走向以外的世界。没有老
窑韵事，古镇的生命只能停留
在衰老的乡村。

在这座城市，繁荣过的老
窑，永远地留在了人们的记忆

里。这令我觉得，多年来累积
在心上的情愫，不过是一些记
载在陶瓷文化生活边上的
补白。

有些东西是永恒的。在
夕阳西下的余光里，白墙黛
瓦，错落有致，掩映在古圆窑
旁的老宅，不时传出清脆悦耳
的刻瓷声——— 这些，都不会消
逝在人们的印记里，包括那一
座座老窑，也作为颜神古镇的
遗址永远保留下来。

不断变化的是人和事，写
就陶瓷制作的纸页，不仅记载
着久远的事情，平凡人的生
活，一样可以饱蘸着浓淡相宜
的墨水，涂写另一种古韵。

窑神庙的存在，演绎了许
多有声有色的故事。上古部
落联盟首领虞舜被尊为窑神。
宋代这里建有窑神庙，也是最
让烧窑师傅顶礼膜拜的神圣
之所。“尧天舜日”是先民所憧
憬的生活，虞舜合土烧陶、造
福人类的事迹，在这里代代相
传，人们祭窑的古风也传承下
来。窑主每年都要祭一次窑
神，此仪式非常隆重，一般安
排在即将熟窑或开窑的时刻。
烧窑工添完最后一口火，或开
窑点火，祭窑开始。窑主在窑
门前摆上酒菜供品祭拜窑神，
香火燃尽，祭窑结束，撤下供
品，窑主请烧窑头家和匠人
享用。

古窑、窑神庙、作坊、深宅
大院，意味着一个有骨头有肉
的古窑村落的形成。直到现
在，这里还传流着一个顺口
溜：“牛拉碾，驴打场，成型手

拉坯，干燥靠太阳，烧成靠圆
窑，围着几间小草房。”可以想
象，昔日陶瓷生产，道道工序
都是苦力活。比如坯泥，先要
把原料土放进石制环状水槽
内，用牲畜拉转石轮碾细，再
让漂浮的细泥浆流至旁边的
蓄泥池，有的还需倒入大缸沉
淀，适度后再倒入泥房，用铁
锨翻拍，用脚踩练，再用手揉，
像揉面一样，揉好了还得用手
拍成一个个泥墩放好备用。
决定坯泥质量的最终环节在
于窑工手上的功夫，在于力气
大小。再如烧窑，夏天高达数
百度的窑温和暴晒，憋闷得人
喘不过气来。为让汗水流个
痛快，窑工大都赤身裸体。烧
成后，窑温降得慢，为多出一
窑货，窑未凉就出窑，满手掌
都被烫起了水泡。冬天，窑工
的手没有不裂口子的，搬进搬
出，冷热相加，下工回家耐不
住就嚼上几粒麦子糊上去扛
着。也许，这里的窑工对艰
辛的陶瓷生产体会最深。他
们不甘人后，在陶瓷生产工
具的改革方面率先出新。全
国第一条隧道窑在这里诞
生。取而代之的是粉碎机械
化、成型滚压化、烘干链式
化、烧成隧道化、烤花辊道
化。窑工们伴随着生产工具
的革新，从繁重的体力劳动
中逐渐解放出来。

走在曲折的小道上，陌生
的观望中潜伏着某种熟识的
思绪。一个古老的颜神古镇
正在文化与现实意义中走向
充实……

外婆的“伴手礼”

□ 雨娃
同村的高婶来我家找母亲

玩，母亲没在家。母亲回来后，我
将此事告诉了母亲，母亲隔天便
提了一小袋红薯，要去高婶家串
门儿。

我跟母亲嘀咕，高婶来咱家
也没带东西，再说，她家或许也种
红薯了，不问问人家种了没有，就
送人家？母亲说，让人家空跑一
趟，心里过意不去，家里没啥好带
的，正好刚刨了红薯，就送一点。

不去现场，我也知道两人唠
的啥，肯定大谈红薯，由红薯的成
色谈到今年的庄稼、土地、收成、
天气……红薯不仅是“伴手礼”,
还是话题的制造者。

母亲性格内向，不善言谈，有
时说话“拙”，不会揣度对方的心
思，不懂顺着人家的喜好说。按
说这样的人，社交场合不占优势，
但母亲在亲朋中口碑很好，胜在
为人大方，爱送别人东西。

母亲平日见亲会友，都喜欢
随手带点小礼物，花钱不多，收到
礼物者也轻松坦然，少去了回礼
的烦恼。几块红薯，一捆青菜，一
瓶咸菜，一副编织手套或帽子，皆
可以成为“伴手礼”。

父亲在世时常跟母亲开玩
笑：都说贼不走空，你也是从家里
出去，从不空手。

君子之交淡如水，母亲这种
交友方法，是将“水”变成了糖水，
人与人之间的交往多了些许人情
味，弥补了自身的社恐。

母亲不仅喜欢送亲朋“伴手
礼”，去公园遛弯，也要往兜里揣
把米，说是撒给公园的鸟儿吃。
前几天，我经常买的那款猫粮搞
活动，我买了一大箱，母亲让我匀
她半箱。母亲家门口的矮山上有
几只流浪猫，母亲遇到它们就会
丢些猫粮。母亲说，她每天去山
上散步，都带馒头和虾皮、猫粮喂
猫。小动物吗，遇到了不给点吃
的，不好意思。

母亲的这种“伴手礼”习惯，
是受外婆的影响。外婆就爱送别
人东西。外婆说，自己吃了填坑，
别人吃了传名。家里有好吃的，
喜欢与街坊四邻分享。外婆的处
事法则是，嘴再会说，也不如东西
会说。一个大方的人，走到哪里
都会受欢迎。

我曾评价外婆的这种“家风”
是典型的讨好型家风，母亲却反
驳，不是为了讨好别人才送人家
东西，是送人家东西自己高兴。

我活到中年才明白，有几位
老友，值得自己拿点小礼物去赠
送，这种友情上的富足，也是一种
可贵的精神财富。母亲和外婆送
出去的“伴手礼”，也愉悦了自己。

别人高兴，自己开心，这种
“伴手礼”家风值得传承。
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