



贺志顺的医养梦

□ 刘培国

2023年11月13日,在博山舒馨医养健康园新址,66岁的贺志顺指着装修中的两栋康养楼,一栋还在地平以下的康复楼告诉我,现在,他比任何时候都有底气。

这位公立医院走出来的“透析”之王,亲属、患者眼中的工作狂,话语间满满自信。其实,那栋刚刚奠基的康复楼,还有几百万的资金缺口,他底气何在?

“我的底气,来自国家产业政策的支持,来自多年来我对医养梦的坚持!我庆幸自己的‘医养梦’能成为‘中国梦’的一部分!”

2019年2月,国家发展改革委同民政部、国家卫生健康委宣布,将快速推进普惠养老专项行动,计划到2022年形成支持社会力量发展普惠养老有效合作新模式。中国已经进入了老龄化社会。截至目前,我国养老服务的“医养结合”仍在大力推进中。

贺志顺的医养梦开始于2007年。当时,他还是公立医院的泌尿科主任,副主任医师。多年的透析工作,让他看见了病人的痛苦。随着老龄化社会的逼近,“老年病”康复治疗 and 看护困扰着每个家庭,呼唤一种融生活照料和康复关怀为一体的医养结合新模式。这个新模式,亟需社会力量的担当和参与。

1957年9月,贺志顺出生于博山池上李家块,毕业于潍坊医学院、安徽理工大学临床医学专业,获学士学位。先在乡镇医院工作,1986年5月到区医院工作,其间在第一医院进修外科1年、内科兼内镜1年。

从1988年开始,医院组织骨干医生外出进修。那代人学习欲望非常强,有的学胸外,有的学脑外,有的学普外,有的学骨外,就是没人选泌尿。贺志顺也要求学骨外,领导说人家都占下了,不行你去搞“下水道”吧!泌尿肾科是空白,平素见不到一个病号。贺志顺服从分配,去山东省立医院泌尿肾科专业博士点进修。

区医院刚从石炭坞搬迁至博山城,院子里都是平房。贺志顺进修回来,自费带回了省立医院二手透析机,建议设立透析室。省立医院透析室是泌尿科先干起来的,贺志顺进修时有三个月在透析室。两台机器,病人穿梭,他学会了桡动脉穿刺。透析护士提示说,这个东西有发展前景,你回去可以搞这个项目。回单位后未获同意,一放就是4年,一直到1998年6月,才建了透析室,是淄博市第一医院之后的第二个透析室。一二百个病人做下来,很有成就感。人在死亡线边缘,透析就能活下来。1999年,区医院建起了门诊楼,贺志顺争取了几个房间,成立了泌尿肾内科。医院没钱上设备,又想上这个项目,贺志顺借了50万块钱购进了新机器,为数以千计的尿毒症患者带来福音。

2013年,泌尿肾病科被评为淄博市首批特色专科。贺志顺申报的是膀胱全切可控性回结肠代膀胱术。全市泌尿肾病专家都来了,不信他能做这个手术。看了病历,心服口服。

那时候,泌尿肾病科病人多,二三十个病人,就贺志顺一个大夫,两个半护士,一个是大夫兼护士,4个人连轴转,还有手术。贺志顺做手术不满足于膀胱癌晚期全膀胱切除,而是可控膀胱手术。回肠末端与盲肠交接处有个回盲瓣,是由黏膜覆盖增厚的环形肌形

2007年,贺志顺萌生了走出体制内,创办民营医养机构的想法。三十多年公立医院行医经历,所有业内人士经历过的荣耀、困惑他都一样不少地遭遇过了。他学术建树颇丰,内窥镜顺穿与逆穿血液透析20例临床分析、胃大部切除术后吻合口排空障碍的治疗、中西医结合治疗慢性肾衰竭疗效分析、免疫调节平衡疗法治疗慢性肾小球肾炎疗效观察、家族性多发性嗜铬细胞瘤2例报告等,十数项极具临床意义的学术论文,在国际学术会议发布或《中华泌尿外科》《山东医药》刊出。他在临床实践中逐步创立完善的“免疫调节平衡疗法”治疗各种肾病,疗效得到了患者的充分印证。

辉煌终将过去,当下患

2010年2月,贺志顺正式接手。接过来之后,问题来了。博陶职工医院已经2003年停业,医院资质已经注销,没有医院、医保手续不能开诊,职工上班足足打扫了三个月卫生。三个月零收入,贺志顺每月从家往单位背10万块钱,给大家发工资、买保险。经过近一年的周折,贺志顺才申请好营业执照、医保。

2010年10月3日,博山肾康医院正式接诊病人,并继续运营博山陶琉大观园老年公寓。11月20日,贺志顺也正式与公立医院脱钩。职工可以报销了,居民不行。继续申请居民医保,经过无数次反复,2011年办全了所有手续。这年一开春,肾康医院立足未稳,迎来一次严峻考验。

山东省对全省透析专业进行抽查,淄博市抽到3家,其中就有肾康,是3家医院中等级最低的医院。今天抽签,后天就来检查,没法准备。区里说,这是省里

成的上下两片半月形皱纹,一是让回肠内消化物多停留小肠,以充分吸收营养成分;二是只能往下走不能回返,防止大便倒流。用它的这个原理,膀胱切除以后,用盲肠模拟做成膀胱出口,右半结肠折叠后缝合做成膀胱,让它倒回头来顺到肚子上,开个切口,有尿就在里头,口袋里装一个普通尿管,尿意来了以后,自己插上就可以自动排尿。放完尿管拔出尿管,尿液也不会外溢到肚皮上。

贺志顺进修省立医院时,他们也不做可控膀胱,

者的需求与日俱增,他要变换赛道,在有限的生命里做出最大的价值。

这一年,博山陶瓷厂破产程序接近尾声,原所属职工医院面临无人接手的尴尬局面。听到这一消息,贺志顺来到职工医院暨博山陶琉大观园老年公寓,只有一个院长留守看门,收住着十来个人。贺志顺找上门来,政府十分热心,职工代表大会也同意了贺志顺的接管方案,60多名在职职工,愿意回来的全部接收,承诺落实工资加保险。贺志顺的亲友清一色反对:你本身是在职职工,53岁了,砸了自家饭碗,还得重新投入,能不能行?保险得栽进去。越是这样,贺志顺越是铁了心。

面对阻力,贺志顺就跟

检查,代表淄博市,不论咋着这件事还得好生办。大事办不了,只能把卫生整理好。

到了后天,大雾,检查推迟一周,这是上天给的机会。等到检查团来到现场,医务人员彬彬有礼,对提问对答如流,竟得到了一个高分。

扑在肾康医院和老年公寓的贺志顺不改“工作狂”的一贯作风,早晨起来就没吃过早饭,通宵达旦成了家常便饭。一次夜里一点半,贺志顺下班路上,碰到熟人外出喝完酒回家,问他,你是上班还是下班?下班,早晨5点又得上班。他是拼命三郎,在公立医院,在社会医院,他是一样本色。人终究不是铁打的,2015年,贺志顺查出了胃癌,手术之后,一如既往。

他停不下来。肾病患者是他的主要病人群体。肾康医院有22台透析机,目前还有49个人坚持在这里透析。前后跟随他透析的

他是学了膀胱切除,看了这些部位结构、原理,又查找报道,国外确有这么做的,尽管很少。悟透了这个道理,比着葫芦画瓢,琢磨出来的膀胱重建。

可控膀胱手术贺志顺一共做了7例,非常成功,大多数还健在。手术很复杂,从开刀到缝合结束需要12个小时,有一个用时14小时。医生站在手术台上高度紧张。后来有位患者,知道这个手术做法很人道,去省城医院要求做这个手术,人家说这个手术都没见过,也没听说过,咱们山东就没人做。

家属说,你们打好谱,我进行到这个程度不能半途而废,是非干不可,愿意离婚也行,离了婚我也得干。政府对地上资产评估了310万,先交99万。贺志顺同时须补交120多万职工工资和保险欠账。这120万元,贺志顺进入以前得先交上50%,后面的50%一年之内付清。在这样的条件下,他(尚未从公立医院离职)几乎是捏着孩子的手,跟政府签订了协议。

接手博山陶琉大观园老年公寓以后,除了自动放弃辞职的员工,留下了33名下岗职工。博山区政府专门下发博政发【2009】第21号文件,同意博山陶瓷厂职工医院改制方案,同意接收33名下岗职工,继续运营好老年公寓。

患者多达千人。一天凌晨1点,从其他医院过来一个病号,说夜间没有值班大夫,去肾康吧!到了肾康,血钾已经到了8mmol/L。人的正常血钾指标是3.5~5.5mmol/L,病人十分危急,心率已低至30次/分,随时停止跳动。那天夜里恰是贺志顺接诊,他紧急打开手术室大门,在担架车上进行颈内动脉穿刺,快速进行血液透析。病人活了回来。到现在,贺志顺还记忆犹新。6年前,市里来检查工作,问他的透析病人时间最长的有多少年?他说20来年。市里的专家说不可能,我们那里有那么多透析病人,也达不到20年。贺志顺让专家们去问问现有的透析病人透了多少年。问了几个,十七八年的,十六七年的,都有。专家们都很惊讶。这些病人从区医院就一直跟着贺志顺透析,一直跟着,没有一个离开这里,走了的,大多都身体状况恶化。

五

谈起中医,他说我办了个倍感欣慰的事。

贺志顺是中医世家,爷爷贺荣德是当地有名的老中医。他之所以走上学医道路,就是受爷爷的影响。上大学时三分之一的中医课程他也十分喜爱,从事血液透析之余,也时常开一些中药。

2022年12月,国家对新冠实行乙类乙管,医院备药不多,职工首先出现阳性。贺志顺立刻开出了四剂药方,自己掏出3万余元购进中草药。1号方预防,以扶正为主,药房天天煎药,全员都喝,包括90多个常住公寓的老人,每天两袋。阳了以后发烧不很厉害的,用2号方,扶正加清热解毒。高烧39到40摄氏度的,用3号方,加石膏、知母祛热。要求大夫随时关注患者生命体征,特别注意有基础病如心脏不好的,解表、止咳药物成分不能含麻黄。到了恢复期,有咳嗽等症状,给予润肺、止咳、化痰治疗,用4号方。阳的过程中,很多家庭家里都阳了,老人照顾不过来,都往这里送,贺志顺说,送过来就接,务必照顾好。

公寓里有100岁以上老人两个,八九十岁的很多,阳过以后没有一个人因这次疫情死亡,没有一个白肺。3万多块钱花得非常值。最厉害的时候,很多基础病人经不起新冠打击不治去世,但这里近百个老人安然无恙。有人提出要分担费用,贺志顺说不要钱,保人命要紧,人活下来,比多少钱都重要。贺志顺视这次抗疫是自己的一个奇迹。

六

2019年,博山区引进文旅项目,建设开发颜神古镇。肾康医院暨博山陶琉大观园老年公寓在规划区域内,区里专门成立专班,统筹医院盘点搬迁。离开古窑村,是必然。

消停了一段时间的贺志顺又忙碌起来——为他的医养机构寻找新的住所。

区领导关心他的医养事业,介绍他跑过不下3个厂矿旧址,最后选中了山头镇政府附近的20多亩地,就是文章开始所说的博山舒馨医养健康园新址。

2023年3月14日,前后完成2000多万元投资以后,土地、房产交接完毕,贺志顺正式进入,全面展开基本建设。尚未搬迁的肾康医院正常接诊,102个康养老人、49个透析患者是仅有的收入来源。

现在,腰背已经出现微驼的贺志顺像一根钉子,每天都钉在工地上,他最大的心愿就是明年“五一”把博山舒馨医养健康园建起来,不仅让老人们“老有所医”,还要“老有所养”。这不仅是国家战略的倡导,也是他个人的追求,至于每月10万元的亏空,上千万元的“包袱”,都不在话下。