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更大运力的火箭
快速迭代试错
是SpaceX的一大特点

总高度约120米、直径约9米，
从外形上看，有史以来人类最大的
运载火箭“星舰”，相当于一栋30到
40层高的大楼。它实力剽悍，起飞
质量约5000吨，完全重复使用时，
近地轨道运载能力为150吨；一次
性使用时，近地轨道运载能力为
250吨。

据SpaceX官网数据，“星舰”火
箭系统由两级构成，第一级为“超重
型推进器”（Super Heavy），第二
级为“星舰”飞船（Starship）。其
中，“超重型推进器”配置了33台“猛
禽”发动机，可产生最大7000多吨
推力。在设计上，“星舰”两级都可
重复使用，还可以在太空中加注推
进剂，以实现更长的太空飞行任务。
2018年首枚飞船启动样机制造，
2023年4月进行了首飞。因强大实
力，在研发过程中，“星舰”始终备受
瞩目。

然而欲速则不达。此前“星舰”
首次试飞时，起飞后，一级火箭的33
台猛禽发动机中，有3台没能成功点
火。140秒时，箭体异常旋转，速度
加快，火箭开始翻滚失控。起飞239
秒后，火箭在空中发生爆炸，首飞任
务失败。首飞失败后，SpaceX对火
箭和地面设施进行了大量的改进和
测试工作。

根据公开信息，此次在围绕“星
舰”的所有升级中，最重要的包括建
立了钢板洪水冷却系统、热级间分
离系统、飞行终止系统。钢板洪水
冷却系统主要为了散热。“星舰”首
次发射时，数十台发动机喷出的热
量导致发射台严重损坏。二次发射
前，在发射台底部增加了该系统，可
以从发射台下方喷水，以分散发动
机能量，保护发射台的基础设施。

所谓热分离，就是一级系统还
未关机时，下一级就进行点火分离，
从而简化设计。“星舰”首飞时，试验
箭采用了冷分离方式。二次发射
时，SpaceX将把“星舰”的级间分离
模式改为了热分离模式。飞行终止
系统则是为火箭配置的一种自毁系
统，目的是保护火箭靶场和飞行过
程人员和资产的安全。

“这三项技术非常重要。比如，
热级间分离系统不仅可使火箭不同
层级之间连得牢靠，还能分得干脆。
配合改进后的飞行终止系统也相当
于给火箭增加了一个逃逸塔功能，
还能确保未来航天员在飞向太空时
候的安全。”著名空间技术专家、航
天科普作家张传军表示。此次试飞
过程中，虽然又失败了，但有网友总
结“一级完全没熄火，一二级热分离
成功，和上一次相比，已经是很大的
进步了。”

国际宇航联空间运输委员会副
主席杨宇光认为，快速迭代试错的
路线是SpaceX的一大特点，但这需
要有雄厚的资金与人才基础，并能
在每一次的失败中充分吸取教训。
不过，这种利弊很明显的发展方式，
并不适合所有公司。

探索浩瀚宇宙是人类的梦想，
而进入太空的关键之一则取决于运
载火箭。放眼全球，除了SpaceX的

“星舰”之外，多国竞相研发推出大
推力火箭，渴望靠着“大力出奇迹”
飞向更远的深空。

将载荷送入近地轨道（距离地
面2000公里内），是衡量火箭能力
的重要指标。就SpaceX而言，在

“星舰”之下，“猎鹰9号”是世界首款
起飞级可重复使用火箭，近地轨道
运力达22.8吨，曾将各式卫星送上
太空，也将“龙”载人飞船送往过国
际空间站。

同时，2018年，由3枚“猎鹰9
号”火箭捆绑而成的“猎鹰重型”运
载火箭横空出世，将一辆特斯拉送
上太空。它的近地轨道运载能力
63.8吨。迄今为止，猎鹰重型“一共
进行过八次飞行，最近一次发射是
今年10月，将NASA的”灵神星

“（Psyche） 探测器送上太空。
在“猎鹰重型”能力之上，美国

宇航局研制的“太空发射系统”
（SLS）运载火箭近地轨道运载能力
最大运力可达130吨。

2022年11月，SLS首飞，正式拉
开了以重返月球为目标的“阿尔忒
弥斯”任务帷幕。但发射一次SLS
成本高达41亿美元，面临高昂成本
争议。此前，负责审计NASA项目
的美国监察长办公室提交的评估报
告认为SLS项目“不可持续”。

另外，俄罗斯航天公司设计的
“叶尼塞”重型运载火箭，作为俄罗
斯载人登月和兴建月球基地的关键
运载工具，近地轨道的运载能力在
100吨左右。不过此前传出消息，该
款火箭因计划修改已暂停研发。

人类对提升火箭运力的追求不
曾停止。在中国，被人们称为“胖
五”的长征五号系列运载火箭是新
一代大推力运载火箭，近地轨道运
力可达25吨。2021年4月，“胖五”
一举升空，将备受瞩目的中国空间
站天和核心舱送上太空。

更值得关注的是，在2022年珠
海航展中，中国航天公司展示了长
征九号重型运载火箭。根据介绍，
这枚重型火箭的箭体直径约为10
米，高度约110米，起飞重量约为
4000吨，起飞推力达到了5873吨。
研制成功后，长征九号近地轨道的
运载能力将会达到150吨以上，而地
月转移轨道的运载能力将会达到50
吨以上，其目标是促进深空探测的
长期计划。

“我国还计划在2030年前实现
载人登陆月球开展科学探索，对于
这一宏伟计划，我们充满期待。”张
传军表示，为实现这一目标，我国科
研人员也正在研制长征十号运载火
箭、新一代载人飞船、月面着陆器、
载人月球车等装备，一切都在稳步
推进，中国人登上月球的日子正在
逐步到来。
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人类为何要追逐研制、发射更大推
力的火箭？马斯克曾在接受采访时，表
达了“送人类去火星”的想法。“星舰”在
设计上，目标就是使宇宙移民成为可能，
最终实现人类移民火星。

在现实层面，“移民火星计划”尚且
遥远，“星舰”变身空间站可能性更高。
根据2023年6月美国国家航空航天局
（NASA）发布的商业航天能力协作计划
（CCSC-2），NASA将与SpaceX合作，
完成“星舰”近地轨道载人空间站的产品
设计评审，时间预计为2028年第4季度。

杨宇光认为，把时间表设定在2028
年可能还是有些早。一方面，NASA已
准备好将国际空间站延长运行至2030年
后，对“星舰”改造成空间站需求不强烈；
另一方面，“星舰”本身还有许多技术需
要攻克与完善。道路是崎岖的，但“火箭
之父”齐奥尔科夫斯基曾说：“地球是人
类的摇篮，但人类不可能永远被束缚在
摇篮里。”

要走出摇篮，人类从来没有停下脚
步。1883年，人类第一次提出了利用火

二次试飞又失败

人类为何追求

大推力火箭 值得更多期待

扬起人类走出摇篮的梦想之“帆”

箭进入太空的想法；1926年，世界上
第一枚液体燃料火箭发射升空；
1961年，前苏联宇航员加加林作为
人类第一次进入太空；1969年，美国

“阿波罗11号”飞船在月球降落，人
类第一次登上月球；2021年，中国研
制的探测器“天问一号”成功降落在
火星……

再看中国航天，早期自然条件恶
劣、底子薄弱等因素，都没能阻挡中
国航天前进的步伐。凭借强大的创
新力，中国空间站建成，实现了长期
在轨飞行。取回月壤后，探月工程
四期再启程，未来将在月球南极建
设一个月球科研站的基本型……

同样，中国的商业航天也进步
飞速，2023年更是成为中国的“商业
航天大年”。4月，天兵科技的“天龙
二号”成功入轨，打破了世界范围内
液体火箭首发失败的魔咒；7月，中
国液氧甲烷火箭“朱雀二号遥二”全
球成功首飞；近日，星际荣耀验证火
箭垂直回收飞行任务取得成功……

杨宇光认为，商业航天是一个
国家的基础工业水平、基础工艺水
平 和 基 础 材 料 水 平 的 体 现 。
SpaceX取得的成就是美国基础工
业水平、基础工艺水平和基础材料
水平的体现，虽然和国外先进水平
相比还有差距，但这些年中国商业
航天的进步速度是有目共睹的，未
来是值得期待的。

在广袤宇宙中，地球只是一个
悬浮着的淡蓝色小点，人类更是微
小的存在。但即便如此，人类也总
想到达更高更远的太空，去看看外
面未知的世界有多精彩，又或者只
是从遥远的空间视角，回头望望这
人类唯一赖以生存的家园。凭着这
份好奇心和创新力，火星或许不会
是人类的终极目的地，“星舰”也不
会是人类唯一的超大运力运载
火箭。 据潮新闻


