



## 银杏树之恋

□ 李剑

时序已是小雪,昨夜的一阵疾风,将树上的残枝败叶吹散殆尽,那随风飘零的片片落叶让人陡生出一丝尘世浮华的幽思。许久之前,我就想在这浅冬时节,去银杏之乡郯城赴一场别具一格的视觉盛宴,来一场与银杏树的邂逅。

沂沭河下游的冲积平原是古郯文化的发祥地,这里物华天宝,人杰地灵,悠久的历史孕育了灿烂的文化。孔子师郯、曾子讲学、马陵之战等历史故事源远流长,王侯将相名人辈出,素有“九相之都”的美称。这里四季分明,气候宜人,土质疏松肥沃,湿润松软、通风良好,适宜银杏这类根深树种的生长。

我对银杏树情有独钟,它有强大的生命力,坚韧持久,被誉为“世间活化石”。它的叶子如两颗相爱的心连在一起,象征着执着永恒的爱情,那扇形寓意着和谐与平衡。银杏全身都是宝,能入药,能食用,能雕刻,能观赏。银杏在郯城有着悠久的栽培历史,早在明清时期民间就盛植银杏,至今留有百岁以上古树4万多株,有诗为证:出门无所见,满目白果园。屈指难尽数,何止株万千。到了20世纪80年代后期,郯城县又确立了大力发展银杏产业的思路,目前全县共有银杏30余万亩,800多万株,是全国最大的银杏主产区。“前人栽树,后人乘凉”,无论是物质方面还是精神方面,这漫山遍野的“公孙树”都是先辈为子孙们留下的一笔宝贵财富。

大家普遍认为暮秋是欣赏银杏美景的最佳时期,我也曾数次在秋天里游览过“满城尽带黄金甲”的盛境。那数万亩银杏郁郁葱葱,勾勒出“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠”“银杏叶落如诗画,金黄满地似秋霞”的美丽图画,风光奇特,蔚为壮观,正应了那句“人间满目皆清欢,唯有银杏不负秋”。

郯城的银杏树与众不同,由于栽植地域跨度大,品种繁多,老树幼树千差万别,所以开花、结果、叶黄、叶落的时间不尽相同。

初冬的原野辽阔苍茫,一望无际,远处的古村落若隐若现。顺着沂河大堤南下,这里水流平缓,清澈见底,河道两旁芦花飞扬,宛如白雪,白桦亭亭玉立,金柳轻摆秀发,银色的沙滩上白鹭展翅,群鸭嬉戏,留在当地过冬的鸟儿欢快鸣唱,虽看不到沂水掩蓝的盛景,但细流淙淙,蜿蜒盘旋,也成为宽阔深邃的河床上最美的点缀,微微泛起的涟漪和偶尔腾起的细浪给这寂寥的冬季平添了许多动感和活力。二十分钟车程,便来到了位于新村的银杏古梅园。

园仿苏州园林风格,“中华第一雄树”银杏王老神树生长其中,传说为西周时期郯子手植。树高42米,树围8.2米,树径2.6米,近观,但见神树本固枝繁,雄枝高展,入云摇曳,此树芽发早于春,叶落迟于冬,这样的季节里,叶仍不枯不凋,满树依然金黄。底枝由附近官竹寺



明代僧人嫁接为雌,雌雄同株更便于自身授粉,树冠荫蔽亩余,根系占地百余亩。“九子一母”“百里传粉”“一念叶落”“枯木逢春”等神奇景观集于一身,光彩夺目,佑护众生。随着寒意渐浓,金黄油亮的银杏叶成为方圆百里一道独特的风景。相传立于老神树之前的九棵松树,系天宫里的九仙女思慕神树,下凡托生为松陪伴跟前。现今只剩五棵,传说那四棵当年孔子师郯返回曲阜时,一起带着她们嫁到蒙山脚下的柏林了。

古郯八景之一的红崖古梅,与老神树毗邻,坐落沂河东岸。据史书记载,古梅傲立于红石崖顶,寒冬腊月花开芬芳,香飘四溢,与老神树相互映衬,相得益彰,将冬日的沂水装扮得更加多姿多彩。神树西北有一寺院名曰广福,又称官竹,与寒山寺齐名,院内古木参天,香火旺盛,僧侣众多,终日诵经祈福,普渡众生。

沂河东岸的平滩上有片古银杏林,当地村民都称“老万亩”,此处百年以上树龄银杏逾万棵,数百品种根植于斯,虽饱经风霜雨雪的侵蚀,但老树仍英姿英发。这些古树的叶子基本落尽,偶有三两片枯叶挂在枝头瑟瑟抖动,随时都会叶落归根,与满地的金黄融为一体。在这里,欣赏古树的枝干更是另一种欣喜,没有了叶的遮掩,每棵苍老遒劲的古树都大大方方地裸露出躯干,它们神态各异,有的似龙飞凤舞,有的似嫦娥奔月,如坐如立,相依相偎,实为难得一景。那一根根坚硬的虬枝,努力伸向云端,有着探索天际的欲望。与它们相比,一旁拍照休憩的我们,看起来却是那么渺小。眼前历经沧桑的古树,曾经白晰光滑的树干被岁月这把利剑刻出了一道道深皴的伤痕,树下的断枝腐土见证了一路风雨,世事变迁,日月轮回,送走了一代又一代的培育者,幼苗也就变成了今天老态龙钟的古树。由此我联想到了青春易逝,人生苦短,更应珍惜当下,在欣赏不同风景的过程中愉悦身心,用平常心接受自然的恩赐。

在沂河西岸的古村落徐出口附近,方圆数十里的银杏古树群落中,自然形成了一条长2000米、宽8米的“银杏大道”。道路两旁现有胸径50厘米左右的银杏古树约500棵,树龄最小的银杏树也已年过半百,它们树冠交织,形态相似,隔路相

望。这个品种的银杏树叶吸收的养分多,叶片厚,枯黄慢,落叶迟,虽刚经历风雨,树上的叶子才落近半,树下铺满金黄,路边各类绿植、月季、金菊等点缀,各种卡通、绘画、动漫景观散落其中,漫步或穿行在铺满银杏叶的道路上,恍若进入童话里的时光隧道。在爱心广场的LOVE雕塑前,巧遇一对小夫妻正拍婚纱照,闲聊得知,他们是银杏栽植培训时相识,共同的爱好和志趣成就了这段姻缘,今天情订终身,必须让银杏为媒,作为长久的见证。景美人佳,引得游人驻足欣赏,流连忘返。

贾湾银杏旅游区是郯城县重点打造的水榭杏韵银杏生态旅游项目。旅游区依托优质银杏林和武河湿地,建设了乡村振兴馆、文化聚集区、休闲观光区等。行走在贾湾村观光廊架上,廊架两侧是一排排挺拔的银杏林,像一个个威武的哨兵守护着村庄的安宁。登上全长500米、高15米的银杏观光平台,一路近距离观赏银杏树,这些银杏树正值青春,朝气蓬勃,树型优雅,管理精细,虽然叶已落尽,但本固枝荣,犹如训练有素的军人,站成了冬天里一道亮丽的风景,树下那厚厚的一层金黄,让冬的色调变暖,使人感到处处都充满着温馨和柔情。不远处的格桑花海,大片的千头菊,一树树火红的枫叶,别致的风车、木屋、奶牛雕塑等也为景区增添了几分浪漫的色彩。漫步银杏林中,仿佛在画中徜徉,眼前的美景一点不比春的姹紫嫣红逊色。

一群郊游研学的学生正坐在树下野炊,那枝叶燃烧升起的缕缕青烟弥漫着乡愁的味道。眺望一下远处,古村落里的老屋顶上也陆续升起了炊烟,我忽然鼻子一酸,想到了九泉之下的祖母。小的时候,每到饭点,她总是站在村头那棵老银杏树下喊我回家,那情景恍如昨日……

一个上午辗转在银杏修饰的世界里,三步一景,五步成画,已和银杏树难舍难分。天已过晌,我知道,该收起思绪踏上归途了。期待着下次在一个瑞雪飘舞的日子走进银杏林,再来一场银杏树之恋,去感受玉树琼花的纯真、洁白无瑕的神圣,去感受冬日的银杏之美。其实人生也分四季,每个季节都有独特的风景,不论春夏还是秋冬,愿我们用心感受,乐在其中。

## 爷爷的“喜鹊饭”

□ 茱白

前两日同事给我发了盒喜糖,糖盒是一个精致的仿真柿子陶瓷罐,我将它摆在办公桌上,不由得想起儿时的冬天,爷爷茶案上也常放着一两个冻柿。

爷爷爱吃柿子,吃柿子时会先咬开一个小口,吸吮里面汁水饱满的果肉,有时他将目光投向窗外,似在仔细品尝收获的味道,又似沉浸在院中两棵柿子树勾起的过往回忆中。

记得柿子成熟时,堂哥们都来帮忙收柿子,不一会儿就装满四箩筐。哥哥们边摘柿子边比着爬高,和爷爷打包票今天一定把树上的柿子都摘完。爷爷朝树上望了一眼,忽然沉下脸来说,不摘了。哥哥们和我面面相觑不知个中缘由,奶奶接过话茬道:“他是在给他的喜鹊伙计们留饭呢。”我和奶奶一起挑拣硬朗的脆柿子削皮、晾晒,待几个大晴天过后,又和奶奶一起捏柿子心,直到将柿子晒成黑里透红软趴趴的一坨坨饼子。

爷爷不仅爱吃柿子,连柿子皮和柿蒂也舍不得丢,留起来放在窗台上晒干,我以为是像奶奶经常数落的那样在攒破烂儿,就趁他不在家时故意丢掉一些。直到一天晚上,喝醉的三伯大声敲门,一进门就在院子里呕吐起来,爷爷拉他进屋,抓了一把晒干的柿子皮煮水给他喝下,不多时三伯煞白的脸恢复了气色,人也清醒许多。我这才明白自己误会了爷爷,原来干柿子皮可以解酒。

## 老灰猫

□ 何龙飞

三个月前,老家的那只老灰猫不爱吃饭了,甚至连几天不动嘴,直到确实饿得不行才吃一点。这样一来,原本的胖猫变成了瘦猫,以至于骨瘦如柴。父母说,老灰猫的“大限”不远了,它的最后时光来了。

得出这个判断,父母的理由是:老灰猫已来家里15年,也陪伴二老走过了15年,如今它瘦骨嶙峋,吃不下饭,能够饿多久?就是饿也得饿死。

这些年来,只要老灰猫在,老鼠就不敢嚣张。父母爱它,不时抱在怀里。每次唤它,它会“喵喵”应答,深情地望着父母,着实温暖。平时它常迈着轻盈的脚步闲逛,或躺在阳光下眯眼“沐浴”,十分可爱。无论猪肉、鸡肉,还是红薯、米饭,它都吃得津津有味。

现在,老灰猫的最后时光已然来临,父母难免伤感,唯一能做的就是尽可能对它好一点。

老灰猫胃口不行了,父

不仅如此,柿子一身都是宝,爷爷还常用柿蒂煮茶喝。

一个冬日午后,我见两只黑白肚大鸟立在树梢上闷头偷吃树上剩下的柿子,便捡起一把石子朝它们扔去,想要保护爷爷的柿子。爷爷却制止了我,告诉我那是喜鹊,还给我讲起了“喜鹊饭”的故事。爷爷说,有一年冬天极冷,下了很大的雪,喜鹊找不到食物冻死了不少。第二年春天,柿子树重新发芽吐绿,但一种不知名的毛虫开始泛滥,导致柿子树几乎没结果子。后来,爷爷每年都留些柿子在枝头招待喜鹊,帮它们度过艰难的冬天。喜鹊似乎也很懂得感恩,到第二年春天便忙着捕捉树上的虫子,就这样,喜鹊越聚越多,柿子树也越长越旺。

我想,柿子树如果有记忆,它应该会记得秋收后爷爷剪去它多余枝条后的一身轻快,记得严冬时树干被裹上棉布条的温度,记得傍晚天空中的丹霞渐渐黯淡成半灰半紫的暮云和站在窗前的爷爷打量它的目光。

虽然我没能继承爷爷对柿子的偏爱,但每当看到冬天里光秃秃的树枝上挑着饱满圆润的红柿,像是伸向天空的一只苍老而慈爱的手,打着橙光柔暖的灯笼,在等待着如孩子般的春天归来,我心里都会生出绵绵暖意。若是逢着喜鹊喳喳的叫声,也不再觉得聒噪,我仿佛听懂了喜鹊对吉祥的定义:心怀感恩称之吉,珍惜当下谓之祥。

母就买回猪肝,煮来给它吃,开了它的胃,让它重新生龙活虎起来。遗憾的是,好景不长,毕竟它老了,又厌食了,饿得像只猴,连走路都打偏偏。好在,父母的精心照顾一定令它倍感欣慰,要不然,它也不会时常到父母身边喵喵地撒娇啊。

降温后,老灰猫爱到灶门前烤火。父母将就它,让它躺在大腿上享用灶膛火的温暖,让它咕咕地打鼾,做一个个美梦。

阳光出来了,父母带它到地里晒太阳,呼吸清新空气,感受泥土的芬芳、阳光的灿烂。老灰猫高兴得在地里打滚撒欢。

它依旧那么顽皮、可爱,哪里看得出它的“大限”将至。只是它越来越瘦了,触动了我们伤感的心弦。

果然,那天早上,父亲来电告诉我,老灰猫连续三天三夜未归家,第四天早上,母亲发现老灰猫时,它已经走了。

感谢它陪伴父母及我们度过了一段美好的时光。