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副刊

□ 孙元礼
今冬，终于盼来了一场雪。
进城以后，总觉得雪稀少

了。由少年时期的怕冷讨厌
雪，到中老年盼下雪。有时
想，莫非天也变老了，青春时
期的血性丧失了？即使下场
雪，也不会“大如席”，也不是
鹅毛大雪，而是“雪花数千
点”，稀稀拉拉，甚至天上下，
地上化，只见空中雪花飘，不
见地上积雪。你想玩儿时的
游戏，堆个雪人，攥个雪球放
到小伙伴的后脖子上……童
年的大门进不去了，只有在记
忆里串串门。

这场雪不算大，却把整个
冬天的雪景都画给你了。记
忆深处的雪景也都一帧帧地
叠印出来。飘飘扬扬的雪花，
漫天飞舞的浪漫；晶莹胜玉的
身影，使人感悟纯洁与沉静；
润物无声的胸襟，那是雪的潇
洒与神圣。

早晨，急匆匆地出门，想
看看雪中的景象。楼前、楼
头，小区内的道路上，车辙、脚
印重重叠叠。雪还零零星星
地飘落。吸入的空气凉爽爽
的，干干净净无纤尘，通畅、惬
意，一种久违了的感觉。

生活区的小广场，撑着一
个人字形帐篷，一对中年夫妇
忙活着卖淄川烧饼。居民冒
着雪花排队，每人手持一部手
机，等待扫码付款。一位40多
岁的男人推着轮椅过来。有
人嘀咕，他因车祸留下的后遗
症。排在前面的一个青年赶
忙上前，把他推到自己的位
置，然后站到队尾去了。原来
排在那个青年身后的几位男
女老少，纷纷排到了那位青年
的后面。轮椅上的中年男人
眼角润湿了。

走进小区南面丁字形的
小吃街，各种味道——— 清香
的，辛辣的，掺杂在一起，挑动
你的味觉，食欲立即鼓涨起
来。沿街三四十个小吃店，集
中了当地各种名吃。肉烧饼、
素火烧、油饼、煎包、灌汤包，
豆腐脑、小米粥、油粉，吃的喝
的，应有尽有。人们围着小方
桌，右手持筷子夹根油条，左
手端碗豆浆，吃得有滋有味。
有的站在电饼铛前，等待烙熟
的蛋菜饼。每个小吃店前，都
有三五个人排队。热气飘到遮
阳棚外的雪花里，顷刻消散。
有个十五六岁的女孩，边听音
乐，边踏着节拍，哼哼跟唱，一
副意气扬扬的清新样子，仿佛
她在雪天外。人们行色匆匆，
快餐完毕，能上班就快乐。

在大街小巷走走逛逛，没
想到，雪天也没有妨碍人们出
行。雪就像久别重逢的老友
一样亲近，围着你打转，朦朦
胧胧迷着你的双眼。人们纷
纷拿起手机，抢拍粉妆玉砌的
风景，谁都想捕捉这冰清玉洁
的雪之精灵。

沿着柳泉路南行，离单位
近的上班族，缓步当车，“噗
嗤、噗嗤”走在人行道上。落
在地上的积雪，仿佛是岁月的
沉淀，无论怎样难行，还要坚
定前行的步伐。路两边的槐
树，晶莹雪满树，银色的枝条
上还残留着绿叶。黑头、灰翅
的喜鹊，叽叽喳喳，飞来飞去，

踩掉的雪花飘落在行人的头
顶和肩背上。马路上，小轿车
首尾相接，蜗行牛步，车盖上
一层雪，还未来得及清扫。路
口，电动自行车挨挨挤挤。上
班族全副武装，臃肿得失去了
流畅的曲线。零下五六度，也
有几位不畏严寒，穿着紧绷双
腿的连脚裤。几十双眼睛盯
着信号灯，等待变脸。身穿黄
马甲的环卫工人清理路边的
积雪。一场大雪打乱了人们
的生活节奏，人们忙乱、浮躁
而又心弦紧绷。

紧挨着柳泉路的公园，冒
雪晨练的人们你来我往，或快
走，或慢跑，和雪花伴舞。小
湖岸边，平日持械练武健身的
一块平地，被清扫得干干净
净。羽绒服挂在树杈上。有
位老者，身骨硬朗，如老树盘
根，白须飘逸，颇有壮士遗风。
和两位中年女性、一位年轻后
生，手持长矛、刀、剑，各展招
式。那老者，手执长矛，脚尖
轻点地面，纵身跃起，转眼间，
飞身旋转一圈，瞬间甩出长
矛，似有千钧之力，以弓步定
格画面。整个动作如高山流
水，一气呵成。两位女士，手
握长剑，蹲跳腾挪，如猿猴跳
枝般灵活轻盈，忽而单腿跳
起，旋风般从空中以大劈腿落
地。无论是投枪、挥剑、斩刀，
猿臂豹腿，舒缓以柔，击打以
刚，伸缩自如，呼呼有声，在雪
花中穿插飞舞。那动如脱兔
的身段，那刀剑飞舞划出的一
条条无迹可寻的弧线，似有搅
动乾坤之气势。尤其是舞剑
的那两位女士，上装红衣，随
舞姿飞扬，如雪中的一团火，
使人想到书中描写的开元年
间公孙大娘的剑器舞。她的
绝妙技艺，使草书名家张旭观
看后，悟出了狂草的精髓，领
略了笔走龙蛇书法之奥妙。
杜甫观看公孙弟子剑舞，写下
了七言古诗《观公孙大娘弟子
舞剑器行》，“昔有佳人公孙
氏，一舞剑器动四方。”两位女
士剑舞展现出的若隐若现的
传统韵味，也让人赞叹不已。
场地虽经过清扫，仍有些湿
滑，十几名围观者为他们提心
吊胆。围观者虽无才俊，不能
像古人那样临池挥毫、吟诗作
赋，却连连拍掌叫好，纷纷拍
下练武者矫健英武的身姿片
段。湖东边假山旁，一块高地
就是一座舞台。三四十名唱
歌爱好者，多数是女性，身着
杏红色、桔黄、葡萄紫羽绒服，
还有各种图案的外套，看上去
格外亮眼。他们围成扇形，和
着指挥的节拍，正在合唱经典
流行歌曲——— 罗大佑的《追梦
人》。“让青春吹动了你的长
发，让它牵引你的梦，不知不
觉这城市的历史已记取了你
的笑容。”抑扬泻情的歌声，落
到白亮亮的湖面，飘过树梢，
伴着雪花飞到很远的地方。
湖东北边落了一层雪的草地
上，几对恋人正在选景拍雪
照，记录浪漫的缠绵，珍藏诗
意的瞬间，甜蜜的表情包，把
落在脸上的雪都化掉了。

临近中午，回到家，打开
朋友圈，打开抖音，与雪有关
的图片、视频霸屏了。一场大
雪唤醒了人们的记忆，城市、

乡村，一帧连着一帧，什么样
的都有。

随便点开几幅，你也进入
到图片和视频里，和拍摄者一
起 体 验 、欣 赏 目 之 不 及 的
世界。

一段农村的视频，让你喜
忧并存。

山头，山坡、沟沟壑壑、屋
面全是雪。松柏，雪花点染了
一番，上身白，下身绿，变得典
则俊雅。窄街小巷很少行人。
几个老人，在大门口扫雪。雪
擦洗过的门枕石，镌刻着他们
一辈子的记忆，显得明亮光
滑。装满了酸甜苦辣的老屋，
漾起童年欢乐的小河，侍弄了
一辈子的农田，曲曲弯弯，高
高低低密如织网的野间小道，
这些都让雪花覆盖了。驻守
在村子里的人们，也许闻惯了
泥土的味道，眼睛里装着大山
里的晨曦晚霞，固守在这里，
自有他们的天地之道。不过，
看到冬天的村庄寂寥如斯，心
上浮起一丝丝愁绪。

记得小时候农村老家，呼啸
的北风，搅得雪花疯狂地旋转。
屋檐的冰柱一字排开，每一根
约一尺长。雪霁天晴，亮晶晶
的冰柱变作打击乐器，滴滴答
答，似有“嘈嘈切切错杂弹，大
珠小珠落玉盘”的韵味。村中
的小河结了薄薄的冰碴子。小
伙伴砸开冰层，捞一虎口长的
红翅鱼。脚底下踩着雪，树上
挂着雪，远处的山野里裹着雪，
一眼望不到尽头，像是进入了
童话冰雪王国。雪，三天两头
不停地下。大地藏在雪下面，
万物等待雪融化后的新生。

有个叫“老根疙瘩”的抖
友，发了一个视频，绝美的画
面，在“大雪深寒万木僵”的隆
冬，显得尤为炫色耀目。

村旁一棵柿子树，不用
说，叶子全掉光了，粗细不一、
交叉横斜的树枝，迎风抖动。
伸向高空的枝头，挂着两个橙
红色的柿子，悬立在绵延无边
的雪景中。一只喜鹊落在树
枝上，抖抖颤颤，翅膀忽开忽
合，要啄食两个冻柿子。喜鹊
的飞飞落落，柿子的左右晃
动，雪花洋洋洒洒，处处美景，
处处画意。

还有一位“芒鞋走天涯”
的抖友，拍的是南阳村。这个
村子临太河水库而居，高低错
落的房舍，紧挨曲岸而建，瓦
面被雪封得严严实实。有的
庭院墙外就是水，树身子探在
水面上。寒风、大雪也没封住
一人一竿一世界的钓鱼者。
在一个院子门口，一位钓翁支
着鱼竿，坐观其变，等着鱼儿
上钩，有点“独钓寒江雪”的氛
围。雪花飘落下的宽阔碧水，
清风微澜，碰触石岸，泛起细
碎的浪花。数十只野鸭，或贴
着水面低飞，或潜水叼鱼，逍
遥嬉戏，自得其乐。可惜，水
面上附着一层薄薄的雾气，看
不清野鸭翠色的鸭头、银项链
似的颈羽、褐色的翅毛。整个
水库，及周边的山林、村庄，看
上去很静，很静，静得像一幅
留白“无声诗”。

寒冬，雪轻轻地来；临春，
又悄悄地走了，无声无息。只
好等待，从两瓣鲜润的翠芽中
寻找它的身影。

大雪北窗歌国风

□ 李晓
一群白色的羊，在山里游动

着，它们埋头吃草，然后仰头，朝
天空发出“咩咩咩”的叫声。

有天我去山里，徐哥问我，你
知道羊那么叫到底是啥意思？我
回答，就好比人吃饱了打几声嗝
吧。徐哥笑了，他说，我以为这是
羊在对大地发出感恩的叫声，是
大地上的草食养活了它们。

我望着徐哥，这个中年男人
有着沉静的脸，目光山泉一样
清冽。

徐哥，是我在城里结交了20
多年的朋友。当年，他也是一个
文学青年，我们从谈论风花雪月
的文青，到成为面对油盐酱醋的
中年大叔，穿过烟熏火燎的世俗
生活，我和徐哥一路交往下来，有
老棉大衣的温暖润贴。

中年季节的天色，有时说暗
就暗下来了。比如突然的告别，
走着走着就散了，有的躺在微信
朋友圈里机械地点上一个赞。我
有好几次想约这些许久没见过面
的朋友出来吃上一顿饭，但思来
想去，却没有了那份勇气。在大
城市约上一顿饭，堵车中来来回
回的时间，有时相当于出一个省，
它考量着友情的重量与价值交换
的盘算。人到中年，我们拖家带
口，如陀螺般转动的生活里，大多
变得懦弱而旁观，精致而利己。

几年前的一天傍晚，徐哥找
到我，郑重地宣布一个决定，他要
去山里生活，那里有一个老院子，
感觉是梦中见过的地方。我说，
徐哥，我尊重你的选择。

徐哥在山里，养了一群羊。
一到冬天，我就忍不住想念徐哥
家的鼎罐羊肉。

徐哥在山里的家，是在离城
40多公里外的苍翠群山中，山幽
天蓝，林木苍苍。我每次去那里，
都会在满山松涛声中长久地发
呆，有时望望天，竟有羽化之感。

徐哥的山里小院，是用当地
老乡拆去老房的旧砖建造起来
的，那些旧砖上布满了苔藓绿痕。
房子建成，徐哥在房前用竹木搭
起架子，四季里牵起的藤藤蔓蔓，
挂满了丝瓜、茄子、西红柿……一
派葱茏浸染。

徐哥在山里除了养羊，还有
几十只鸡。洁白的羊群在山坡上
悠然而行，看花了眼还以为是天
上云朵落了地。而晴空中铺展开
的白云，一眼望去，又如晾晒在阳
光中的棉花被一样，柔软得想让
人抱下来把脸埋进去。

冬天时，徐哥在山里宰羊，羊
肉放在一个大黑鼎罐里炖着，整
个屋子肉香弥漫，连墙壁缝里都
有肉味儿在窜动。每逢这凛冽冬
日，能在徐哥家的小屋子里享受
一顿鼎罐羊肉，我感觉人生的意
义都要翻番了。

去年冬至那天，漫天大雪飘

落，我和朋友驱车行进在通往深
山中的徐哥家。盘旋的山路上
结了薄冰，一路上溜溜滑滑，我
们的车如老坦克一样笨拙地前
行，心里却满是肉味弥漫的
憧憬。

到了徐哥的小院，他拉开木
栅栏，一只披着雪花的黑狗朝我
们吠叫，徐哥轻拍它的背，说：“不
认识了啊，都是自家人。”黑狗立
刻摇着尾巴跑到我们身边表示友
好了。

小屋里柴火烧得旺旺的，呼
呼蹿动的火苗正舔噬那个敦实的
大黑鼎罐，我知道里面炖着我梦
中磨牙流涎的羊肉。刚在鼎罐前
坐定，燃烧的火苗突然发出“轰”
的一声响。徐哥笑说，这是迎客
的掌声呐。他继续往炉子里添了
几块松木柴，火焰噼里啪啦地散
发出一股子老木的沉香。

徐哥说，这几日他正在山里
看《本草纲目》，准备雪化以后上
山采几种草药，送给城里一个患
胃溃疡的老友慢慢调养。说着
话，鼎罐里溢出的肉香，已经撩拨
得我们食欲蓬勃。

体态丰盈的徐嫂，系着碎花
围腰笑呵呵地过来招呼我们。她
俯身慢慢揭开鼎罐盖子，浓郁的
肉香立刻扑了出来，我们再也抑
制不住，喉咙里同时发出咕噜噜
咽下唾液的声响。

羊肉汤端上桌，盘子里的肉
金黄透亮。徐嫂又依次端上了莴
笋、蚕豆、藕片等几样山里的时鲜
蔬菜，徐哥给我们倒上了他用自
家后坡地种的高粱酿制的酒。

我们问徐哥，这羊肉怎么会
这么好吃啊，简直香美到不可方
物！徐嫂告诉我们，这些羊都是
本地土山羊，满山坡的草就是它
们的日常食料。现宰的羊肉质本
鲜嫩，佐以橘皮、姜蒜、花椒，再加
了料酒、食盐，用山泉水慢慢炖
煮，最大限度地保留了食物的原
味。徐哥说，烹制食物和做人是
差不多的道理，最好吃的其实都
是静下心来认真烹饪的。它沸腾
着大地的元气，也慢慢散放着人
世间本该有的香美味道。

晚上，我和朋友就睡在徐哥
家用稻草铺就的床上。徐哥说，
稻草是当地种稻子的山民朋友一
捆一捆抱过来送他的，睡在上面，
连毛孔里都透着馨香。

半夜醒来，从徐哥家老旧的
砖头垒建的房屋木窗望出去，我
看到一颗孤星闪烁在凛冽天际。
想起昨晚入睡前，徐哥跟我轻声
说，兄弟啊，这些年来你一直不停
地写文章，其实就跟这些还在山
里坚持种地收粮的农民一样……

徐哥，我又想坐到那山梁上，
望着你家那屋顶上徐徐袅袅的炊
烟，感受老村子里镇定的呼吸了。

今年冬天，柴火炖的鼎罐羊
肉汤又香了吗？

柴火炖，羊肉香


