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《《零零食食里里的的中中国国：：我我的的零零食食
故故事事》》（（以以下下简简称称《《零零食食里里的的中中
国国》》））是是社社会会学学家家王王金金玲玲的的一一部部
零零食食生生活活经经验验史史。。这这不不是是一一部部
简简单单的的零零食食辞辞典典，，而而是是以以零零食食
为为入入口口，，带带领领读读者者进进入入一一个个家家
庭庭、、一一个个社社会会，，去去追追寻寻一一种种共共同同
的的时时代代经经历历。。

艾艾团团、、巴巴旦旦木木、、爆爆玉玉米米花花、、
豆豆腐腐干干、、彩彩虹虹糖糖…………每每一一种种零零
食食在在生生活活里里的的出出现现和和消消失失，，都都
是是时时代代的的一一部部分分，，关关乎乎个个体体经经
验验和和集集体体记记忆忆。。

零食是一种日常的存
在，但也正因为如此，鲜少有
人会刻意留心它的变化。实
际上，近几年来，零食以一种
快速凶猛的姿态进行更新，
大量的新名字、新形态通过
网络涌入当下的生活，刷新
着人们的零食记忆。对于零
食，人们已经习惯了如此频
繁地“推陈出新”，习惯了它
们如何拥挤着抢占味蕾。但
是，在40年前，面对生活里出
现的“新鲜”零食，人们好奇
且谨慎。

《零食里的中国》中，作
者王金玲讲述了自己在20世
纪80年代末第一次吃巴旦木
时的情景。王金玲写道，丈
夫去新疆开会，带回家一袋
巴旦木。一直生活在浙江的
王金玲不知道这是什么，也
不知道该怎么吃，丈夫也不

知道。于是找出《辞海》，但
是查找无果，问了几位同事，
也都说不知道。“而这东西如
核桃、杏核般，似某种果子的
内核，又如此坚硬（那时的巴
旦木外壳十分坚硬），想必是
敲开外壳吃里面的果仁的。
于是，找来榔头，敲开外壳，
取出内仁，先大人试吃三颗，
半小时后无异状，儿子（当时
五六岁）再试吃三颗，半小时
后无异状，便正式开吃。但
也‘慎’字当先，每次每人不
超过十颗。”在王金玲的回忆
里，巴旦木松脆清香，跟他们
之前吃过的杏仁、核桃等完
全是不一样的口感。但是一
斤巴旦木，也就几十颗，很快
就吃完了，直到几年后他们
才在杭州的商场中买到。

“这初识巴旦木的神秘
感与初食巴旦木如同冒险的

过程印记在我的脑海中，直
到今天，吃到巴旦木时，我仍
会想到此事。在给上幼儿园
的孙子们剥巴旦木（现在的
巴旦木外壳松脆软，可直接
用手剥开）时，也会跟他们聊
聊此事。在独乐乐和众乐乐
中，巴旦木就这样成为社会
变化的一个物质注解。”王金
玲在《零食里的中国》中
写道。

即便是熟悉的零食，也
会在社会变化中于新的场景
出现新的味道，比如爆玉米
花。《零食里的中国》介绍，在
杭州，玉米作为外来粮食被
视为传统五谷之外的“六
谷”，因此爆玉米花也被杭州
人称为“六谷胖”。在王金玲
的记忆里，20世纪50年代至
70年代，爆玉米花的人走街
串巷，孩子放进小口袋里便

是珍稀之物，小伙伴们分享
时都是数着一颗一颗地分。

到了20世纪80年代，爆
玉米花在生活中渐渐消失。
但是突然某天，它又出现了。

“一种飘奶香、带有甜味的
‘六谷胖’，以‘哈立克’的洋
名（当时，我们被告知，这是

‘六谷胖’的英文名的音译），
华丽丽地在电影院的门厅中
出现，随着美国文化（物质文
化和精神文化）的标志性产
品———‘三片’（英特尔芯片、
电影大片、乐事薯片）中的美
国大片不断在中国电影院银
幕上上映，哈立克也占据了
中国电影院的门厅的一角，
改写了中国原有的电影零食
史，开创了中国电影零食史
的新篇章。”

初食巴旦木如同冒险

从此不爱鱼片干

《零食里的中国》并不是
一部简单的零食辞典，作者
王金玲在写这些零食时，往
往关联着个人经历、家庭记
忆和社会变化。一些看似寻
常的零食，其实承载着浓郁
的亲情。特别是在物资匮乏
的年代，有些原本不应该成
为零食的食物被当作了零
食，原本应该是零食的食物
却被当作了正餐。在王金玲
的家庭中，每个成年人都用
他们的方式宽容地对待着孩
子和老人，这些爱意有时候
就浓缩在那些小小的零
食上。

比如酱瓜，在很多人当
下的生活认知里，这其实是
一种佐餐的咸菜。但在王金
玲的家庭生活里，它也是零
食的一种。王金玲写道，家

里买来酱瓜之后，还会进行
二次加工，放入白糖再腌制
半个月后食用，因此那些酱
瓜多了白糖的清甜香。“其味
在咸鲜中增添了清甜味，成
了咸咸的鲜甜和甜甜的咸
鲜，后味长长。所以，小时
候，当家中无零食时，尤其是
感冒发烧病愈、口中寡淡无
味时，我总会不时从碗橱中
拿出酱瓜瓶，倒出几颗，当零
食吃。父母见了，也不会责
怪我，总是善意地笑我一番：

‘又嘴馋了吧？’”
面团裹以芝麻炸成的开

口笑同样如此，它在餐桌上
的出现体现了家庭的地域结
构组成。开口笑有大、小之
分，其中大者如婴儿的拳头，
小者比小时候玩的玻璃弹子
略大，其中大开口笑一般被

当作早餐点心。王金玲的父
亲是山东人，母亲是江苏人，
他们一家长期在杭州居住，
因此早餐的餐桌上常有山东
人爱吃的白粥和江苏人爱吃
的菜粥，必备点心则是父亲
做的馒头、烙饼，母亲做的鸡
蛋软饼，有时候也会买来大
开口笑，或者小开口笑，特别
是后者，那是王金玲小时候
最喜欢的零食之一。

鱼片干中则包含着一个
家庭里亲人之间深深的爱
意。在王金玲家里，鱼片干
一度是她和丈夫常吃的零
食，以及菜肴替代品。20世
纪90年代，王金玲和丈夫都
有了出国考察、参会、讲学和
培训的机会，每次他们都会
节省补贴费用，用来给亲朋
好友买些国外特色的小礼

物。有一次，丈夫出国参加
业务培训，餐费等补贴发给
个人自理。丈夫带了整整半
箱子鱼片干出国，以此省下
菜肴开支，回家时则带回来
半箱子伴手礼。“送给那时与
我们住在一起的我母亲的，
是价格为十几美元的镀金耳
环和胸针。在很长一段时间
里，我母亲常常佩戴着，向别
人炫耀：这是我女婿从美国
带回来给我的。此外，还有
送给我婆婆（我公公已去世）
的一盒西洋参片。只是，我
丈夫因在这二十多天里，天
天以鱼片当菜肴，吃到最后，
甚至不愿闻鱼片干的味道，
从此不再吃鱼片干。直到今
天，闻到鱼片干的味道，他仍
会远远避开。”

《零食里的中国》一共提及
120余种零食，包括艾饺、薄荷糕、
彩虹糖、豆腐干等。在作者王金
玲的生活里，这些零食最有故事，
或者本身已经成了故事。

“就学术使命而言，我应该写
一部从零食角度分析、研究中国
社会的学术性专著，但因种种原
因，力不从心，终于只能写成更具
基础性研究资料的本书。《零食里
的中国》也就增添了一个副标
题——— 我的零食故事。”王金玲在
《后记》中解释。

王金玲认为，零食原本是一
种物质存在，但是却可以与人、事
等建立关联，而当零食由此被赋
予某种意义时，这一物质存在也
实现了人文化，有了故事，也有了
讲故事的人。《零食里的中国》某
种意义上便是王金玲的零食故
事，是她生活史的组成部分。

“对我喜食零食的爱好和选
择零食的偏好具有重要影响的因
素，在儿少时期，以生活环境，如
幼儿园、学校，尤其是家庭为主。
在中国，家庭一直是孩子成长的
第一构建力，而家庭生活环境、生
活质量及个体在家庭中的生存与
发展状况，也从一个侧面反映了
整个社会的现状与变迁。”王金玲
写道。

因此，《零食里的中国》虽然
是从个体的零食经验出发，却与
一个家庭、一个社会有着密不可
分的时代关联。更重要的是，这
种关联是不孤独的，而是带有强
烈的集体共鸣。任何一个与王金
玲有着时间交集的中国读者，都
能在《零食里的中国》中找到相似
的生活经历。

这正是这本书的公共性所
在。虽然书中的故事来自私人
的、个人的经历，但是却具有公共
性和社会性的意涵，蕴含和体现
了公共性和社会性的价值。值得
注意的是，作为一名“零食爱好
者”，王金玲对零食的喜爱并未停
留在过往，而是与时俱进。

王金玲在《前言》中解释，这
几年来，她的零食更偏向时尚化
和年轻化，乃至儿童化。“儿子和
媳妇经常会送来一些年轻人喜爱
的、相信我也会喜欢或我确实也
喜爱的网红零食，如辣条、蛋黄芥
末夏威夷果、榴莲千层奶油蛋
糕……十岁的大孙子在超市购买
自己吃的零食时，会算上我的一
份，最近给我送的是烤鸡翅；八岁
的二孙子会不时与我交流吃零食
的心得，并与我分享他喜欢的零
食，如甜甜圈、空气炸鸡块或薯
条。因此，我的零食故事就不仅
仅是有关零食的故事，在更深广
的背景下，也是有关中国社会和
中国人的故事。”

王金玲认为，这是“我”的零
食故事，也是“我们”的零食故事，
关于它的讲述在某种程度上也上
升为一种宏大叙事，即中国故事。

据《济南时报》《长江日报》

中国人的故事

““我我””的的零零食食故故事事
““我我们们””的的零零食食故故事事
以以零零食食为为入入口口 追追寻寻一一种种共共同同的的时时代代经经历历

玛森糕


