



这园这绿,怎一个情字了得(上)

□ 李绪贵

流年易逝,记忆永恒。

从1943年11月在胶东抗日根据地烟台牟平观水镇后垂柳村开始创建,山东新华医疗器械股份有限公司至今已发展成为中国医疗器械行业、制药装备行业的双龙头红色国有上市公司。一路走来,新华医疗从无到有、从小到大、从弱到强,无不诠释着作为我党我军创建的第一家医疗器械军工生产企业的使命担当与家国情怀,更有那些数不清的家珍至宝,时刻都在搅动着我这个初识“红色新华”者的内心,有种急于表白方可释怀的感受。

一脉红色记忆的赓续传承

20世纪30年代初,西班牙超现实主义画家萨尔瓦多·达利创作布面油画《记忆的永恒》。这种对时间疯狂流逝的独特表现手法,暗示了个人情感在物质世界挤压下迸发出的不可回避的力量。1943年11月,在世界的东方,中国抗日战争正处于艰难时期,在齐鲁大地、渤海之滨的烟台牟平(原牙前县)观水镇后垂柳村,几间低矮简陋的民房里,开始了我军历史上第一家医疗器械军工生产企业的创建工作,可谓简陋至极、困难至极。

从1983年4月在淄博矿务局西河煤矿参加工作至今,我已有40余年的工作经历,虽已是近解甲归田之人,但对具有80年红色革命基因的新华医疗来讲,我还只是一名新兵。

2022年3月9日,组织上的一纸调令,让我走进了具有红色基因的新华医疗。新华医疗一切行动听指挥的军工文化,国家召唤、使命必达的责任担当,深深地感染着我、打动着。当年3月12日,因为疫情,刚报到上班没几天的我,就被封控在了古城般阳淄矿社区内,在家规规矩矩遵守疫情防控要求。每天除了看新闻了解疫情防控动态外,剩余的时间我全用在了翻阅了解这家红色医疗军工企业的发展历程与企业文化上。在封控在家的12天里,我对新华医疗有了整体的了解与认知。

后垂柳村,一个名不见经传的小山村,在地图上都很难被发现,却时常在与新华人交流时被自豪地称为新华医疗的“革命圣地”。“革命圣地”可不是随意命名的。在近代中国革命发展史上,浙江的嘉兴、江西的井冈山、贵州的遵义、陕西的延安、河北的西柏坡并称为中国革命的五大地。新华人在“革命圣地”前加上了“新华医疗”这么一个专属限定性词语,也就无可厚非了,我听着也很自豪,因为,我也是新华人了。

新华医疗的“革命圣地”到底是副啥模样?像延安,还是像井冈山?我急于想去探个究竟,以解心头之感。

为了却心头的愿望,也是利用工作之便,我专门组织了一次“开展莲语新说、回顾新路历程”寻根之旅教育实践活动,部分公司领导、管理机关第三党支部全体党员及专兼职纪检干部50多名同志参加了活动。

任凭春风七九渡,雨色更润

小石屋。

2022年7月20日午后,我与大家一起来到了素有新华医疗“革命圣地”美誉的后垂柳村。这是一个以砖石结构为主的小村落,街道两旁三三两两坐着乘凉唠家常的老人,很少见到年轻人与孩子们的身影,可能他们都外出打工或上学去了,村子宁静中略显苍凉。

在村干部的引领下,我们来到一座由料石与青砖、灰瓦筑成的民房前,门旁挂着一块“新华医疗旧址”的牌匾,一下子把人们带到烽火连天的抗战年代。走进院内,不大的地方还栽种着四五垄韭菜、三两棵丝瓜,添了些许生机活力;东南两侧的老屋依旧孤独地挺立在那里,墙角新结的蛛网随着房门的开启微微颤抖了一会儿,仿佛还在诉说着记忆中的那些故事。1943年11月,为了能够及时救治伤员,最大限度减少伤员痛苦,经胶东军区司令员许世友将军批准,从后勤部卫生一所抽调卫生员蔡锦章及18名八路军战士,开始了我党我军历史上第一个医疗器械军工生产企业的创建工作,走上了一条艰难而又曲折的创建之路……

不经意间,天上飘起了稀疏的雨点,就让她汇聚到村口的那条小河里吧,蜿蜒曲折,像奔流在体内的红色血脉,一直流进大海。因为,她懂得:涓涓细流,只有汇入大海,才永不枯竭,记忆永恒!

一副银匠担子的家国情怀

天下之本在国,国之本在家,家之本在身。

上个世纪初,在山东烟台牟平(原牙前县)村落,集市上,经常会看到一位身穿粗布衣衫、身材魁梧的中年汉子,挑着一副银匠担子,走街串巷,赶集设摊,为乡亲们打制一些日常生活中常用的银质器具。身后时常跟着个半拉不大的俊俏后生,跑前跑后,忙个不停,一看就是穷人家懂事理的好孩子,前来打制银质器具的四乡八邻都夸个不停。由于这位银匠手艺人做工精细、说话和气、价格实在而名声在外,找他做银器活儿的人络绎不绝,人们习惯称他为蔡师傅。蔡师傅平时对这副银匠担子倍加珍惜,唯恐有个闪失,这可是养家糊口、维持生计的全部家当。

其实,蔡师傅是有名字的,只不过因年代久远已无从查证。跟在他身旁的俊俏后生是他的儿子,叫蔡锦章。都说穷人家的孩子早当家,这话用在蔡锦章身上一点也不假。别看他年龄小,学起银器手艺来从不含糊,很快就将父辈祖传银匠手艺学了个八九不离十,年纪轻轻已经可以自立门户独闯“江湖”了。

说实在的,蔡锦章怎么也想不到,一个做银器活的手艺人,竟与生产战伤救治的医疗器械扯到了一起,成为其人生中一段抹不去的红色记忆。

在中国近现代史上,日本帝国主义凭借坚船利炮,不断发动侵华战争,掠夺资源,残害无辜百姓。1894年7月,中日甲午战争爆发。清政府被迫签订了丧权辱国的《马关条约》,割让土地,赔偿军

费,开辟商埠。日本帝国主义亡我之心一刻也没有停止过,1931年,日本帝国主义悍然发动了九一八事变,东三省全部沦陷。1937年7月7日,卢沟桥事变后,华北危机、中华民族危机,抗日的烽火燃遍了大半个中国,日寇的铁蹄很快踏上齐鲁大地,全民族抗战的时刻已经到来。

日寇的暴行激起了全中国人民的愤慨,蔡锦章就是其中的一员。本来做银匠器具可以勉强维持生计的蔡锦章,毅然报名参军,走上了抗日战场。

1941年的一天,不到20岁的蔡锦章披红戴花,参加了由许世友将军领导的胶东军区抗日武装八路军。由于蔡锦章年轻又机灵,他被安排在胶东军区后勤部卫生一所担任护理工作。那时,日寇不断对抗日根据地进行封锁围剿,实行蚕食政策,造成战伤救治医疗器械极度匮乏。许多伤员因缺乏必要的医疗器械,得不到及时有效救治而献出了宝贵的生命。目睹眼前的这一幕幕惨状,有着祖传银匠手艺的蔡锦章暗下决心,一定要想方设法减轻伤员痛苦,挽救他们的生命。他反复尝试削竹成器,制作一些简易的竹质压舌板、探条等常用护理器具,在一定程度上缓解了战士们的伤痛,他的良好表现得到了伤员与部队首长的肯定与表扬,都夸他削竹成器的好手艺。1945年3月,他光荣地加入了中国共产党,很快又成为护理班班长。

“蔡锦章!”“到!”“把制作医疗器械的任务交给你,能不能完成?”“保证完成任务……”

这是1943年11月胶东军区司令员许世友将军与护理班长蔡锦章的一段简短却激荡山河的对话,从此掀开了我党我军医疗器械军工生产的序幕。为了能生产出属于自己的医疗器械,从根本上解决救治伤员的难题,许世友司令员给蔡锦章下达了作战命令。

军中无戏言。一句“保证完成任务”的承诺可着实难坏了年轻战士蔡锦章。没有制作工具怎么办?没有原材料怎么办?没有技术经验怎么办?……何不将祖传的银匠担子挑来,先干起来再说。经过几昼夜的辗转反侧,蔡锦章茅塞顿开,首先想到家里的那副叮当作响的银匠担子可以派上新用场了。他急火火跑回家里,做通家人的工作,悄悄地将那副银匠担子挑进了后垂柳村,还有一个风箱、一座铜砧、一把手钳、两把小锤、一些零散的小工具,带领着从各部队挑选的18名八路军战士,开始了史无前例的医疗器械军工生产企业的创建工作……

80年过去了,从只有十八九名战士、只能制作简易剪镊钳“老三样”,到现在拥有8400多名员工,仅手术器械就有近14000多个品种的国有上市企业,他们脚下的路还很长很长……

《朱子语类》曾言,“岂不可出来为他担当一家事?”

今天看来,这副银匠担子,即意为责任与担当,更包含着深沉而又久远的家国情怀。蔡锦章能出来“担当一家事”可谓满满的爱国情怀,所有新华人也都有同样的家国情怀!



聊赠一包菜

□ 王太生

二伯居济南,父亲经常给他寄菜。江南的青菜,苏州青、扬州青等品种,他都喜欢。二伯说,冬天江南经霜的露天青菜好吃。父亲每次都是寄一大包,寄多了,担心一时吃不掉,叶子黄了、烂掉;寄少了又怕不够。一大包,也不知二伯一家能吃多久。

一包菜,有一个人味蕾深处对故土的依恋。

寄一包菜,是把江南的气息、味道寄到北方,连同江南的水气和泥土芬芳。

“江南无所有,聊赠一枝春。”梅,是报春之花,折梅寄友,礼轻情意重。

聊寄一包菜,与古代风雅文人的聊赠一枝春,似乎有异曲同工之境。

我也有了给远方的朋友寄赠“桃花鳊鱼”的想法。舀一碗春天河流的桃花水,其华灼灼,春水温婉明亮,灌入透明袋中,把鳊鱼放养其中,注入氧气、扎口,送给远方的朋友。吾乡多水泽,河流入长江,鳊鱼叫“季花鱼”,春日犹多,择二三尾姿态优美的鳊鱼,托驿使送到远方,让朋友惊喜,又延续了古人聊赠一枝春的雅兴。

鳊鱼适合清蒸,肉质细嫩,刺少,呈瓣状,味道鲜美。在清澈的水边从船家那里买几条鳊鱼回来,在寄之前,养在清水盆中,可比照潘天寿的《鳊鱼图》细细观赏。大师在题款中说,“鳊鱼,巨口细鳞,青色微黄,有黑斑,腹淡白,味甚佳美,杭州所产殊多,名桂鱼或桂

花鱼,盖谐音也。”

把一件美好的东西赠予他人,传递的是一份心情与诗意。这样想来,有许多美好是可以隔空遥寄的。比如,柳枝、梅花、茶、树叶和诗……

最妙的是树叶,隔空遥寄,只要在途时间不是太长,会让一个千里之外的人,触及它的厚薄,嗅到它的气息,会想到千里之外的旷野上站着一棵树。

我曾想把家乡深秋绝美的金黄银杏叶寄给远方的朋友欣赏,也收到过朋友寄自南方的三角梅树叶。那些温好的彩色叶片,被拼成花卉图案,夹在一本书里,我小心翼翼将它们收藏。

也有些东西遥寄不及,比如,我家乡的一道春饕:头刀韭炒螺狮头。头刀韭青鲜嫩,明前螺狮肉质肥嫩,此二物合炒,味道甚妙,只是这道菜无法打包遥寄。要想品尝,只有亲来江淮,寻一处农家小馆,看着窗外油菜黄,身临其境,方才品味和感受得到。

冬日的苏州青,与狮子头合煮,肥硕的菜叶饱吸狮子头的油水,有着独特的清香味道;菜心经历冬天的霜雪,长着细长的茎秆,爆炒后鲜嫩、爽脆……当然这包菜也可以是荠菜或豌豆苗,冬日赞其碧绿肥厚,春天推崇其水润鲜嫩,这一包菜里有着家乡最美好的一面,让远方的亲友从中感知。

将身边的好东西以诗意的方式遥寄,所寄赠的不只是一枝春,还有满满的心意。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性,她也接纳广义上的齐文化稿件,比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱:lzcblk@126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号,联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿,谢绝一稿多投。