



家乡的泉

□ 魏发堂

家乡是一小小村落,似铁凝笔下的文字:一心一意掩藏在大山那深深的皱褶里。

家乡多山,山中也有好多山泉,诸多大大小小的山泉里,双龙泉首屈一指。在村子东边,黑山脚下,悬崖峭壁上树藤葱郁,浓绿中有两处泉眼,自丛绿中泉水汨汨奔涌而出,故名双龙泉。这是小村几百人口赖以生存的水源。数百年来,她滋养了这个村落和众乡亲。

村中有一古老的石碑,记载了关于双龙泉的故事:玉匣村之东,悬崖叠翠,泉水滴滴,流入池塘,名曰双龙泉也……

泉池倚着黑山脚下山壁而建,由方形石块砌成,经工匠仔仔细细打制,雕琢得规规矩矩,池长约10米,宽约4米,深不足5米。蓄满水的池子,水深得发蓝,当年小小的我只能远观而不敢靠得太近。

双龙泉水,清凉甘醇,庄户每逢有客人来家,主人便取了新鲜的泉水,用柴草土炉将水烧开,沏茶煮饭,茶饭再差再次,也被这泉水的甘甜掩饰得无可挑剔了。

双龙泉水,逢风调雨顺年景,汨汨流淌,将池子灌得满满当当,水花涌出池子,汇入石臼河里。村里的婶婶大娘们,常聚在水边洗菜的洗菜,浣衣的浣衣,空气中洋溢着野菜和肥皂的清香,嘻嘻哈哈放任无羁的欢声笑语不断。

若逢久旱,泉眼水流甚小,便会出现碑文上描述的



“滴滴”状况,池水见底。池子底部,泉眼下方,有一个圆弧形凹槽,光滑得很,是人们用葫芦瓢刮水所致。儿时我也下去刮过,刮了第一瓢,得间隔一会儿,等水蓄满小槽,才能刮上第二瓢,往往刮满一担水费时不短。碑文上也有关于刮水的刻字:庄人无论谁家,盛水之器刮满为止,不许再刮,如有不尊者,一庄人公议……可见,从池子建成,庄人便立下规矩,不允许多吃多占,共同享用,共渡难关。

村北的大山谷,由石臼河的河漫滩始,一层层石堰垒成的梯田,顺着山势,层层叠叠,一直垒到山尖的崖边。离山尖不远,也有一处泉眼,无论天气多旱,水流不断,前辈们垒地堰时还特意在这泉砌了一个拱形石棚,又在泉边栽一柳树。树长得粗壮旺盛,泉边水草丰茂,因此这山谷被命名为水泉峪。人们耕种梯田,渴了便常常取此泉水解渴。孩

提时,采药、抓蝎子、砍柴渴了,小伙伴们便也去此泉饮水。后来,不知是谁爆出一个惊人的信息,说在泉边看到一条大蛇,有冠,爬行还能分草。我们便害怕去那,但有时实在渴极了,附近又没有水源,无奈还是互相壮壮胆,硬着头皮去喝水,总是在稍远的高处的地堰边,向那泉边草丛猛扔一阵石头,见无异常动静,才如行雷区一般轻手轻脚走到泉边,心怀忐忑,脊梁发凉,胆战心惊,匆匆喝完,匆匆离去……

翻过黑山,有一道深深的,也是层层石堰垒起的梯田,数不胜数,形态各异。这幽深的山谷里,有两处泉眼,一处在山谷中间的一个悬崖边,有个大大的石头台,我们叫光崖,一股很小的泉水贴着石壁流出细细的漂亮的水纹,那水纹就像小女孩小小的辫花似的,在阳光下闪动着,甚是好看!人们为了饮水方便,

也用凿子凿出一个瓢形凹坑,用以蓄水,方便农忙时渴了应急。

此处泉眼喝水很爽,小伙伴们走到这里,等先到的拥挤的鸟雀们喝完飞走,我们便将凹槽中的余水用青草揩净,等那透亮的小辫似的水花蓄满了凹槽,我们便争先恐后地畅饮一番,不亚于现在喝牛奶冰啤的豪爽,然后美滋滋地往石板上一躺,惬意极了,完全不惧下面是悬崖峭壁。

梯田的最高处有一座石屋,石屋呈圆形,矗立在崖岩边上,用石板砌成,圆形的顶子,留有窗口门口,很别致。石屋后边的山石嶙峋间,也有一处山泉,水从一棵野丁香下的岩层淋漓而出,水不大,有心人为了饮用方便,用好多的小薄片和了黄泥砌成三指高的小坝,还用心地留一小闸门,以方便将旧水放出,取用新鲜的泉水。炎夏里,翻山越岭揪蝎子,口干舌燥的我们飞奔过去,跪下腿去,用空心的蓖麻叶梗做的吸管,像羊羔跪乳一般,发出美美的贪婪的吮吸声,那份感恩那份甘甜那份馨香,让所有劳作的苦累消失得无影无踪……

在家乡,类似的山泉几乎每条山沟谷地都有,似乎是大山馈赠山民劳动之苦的恩惠。当锄禾日当午的渴望难以忍受时,这处处山泉比乳汁更甜。曾被无数次滋润过的我,想起一首诗来:“野壑繁荫碧涧幽,一弯清浅自闲流。不知林下源何处,草木深深水尽头。”

年画

□ 德喜

小时候,临近过年,村里每家每户都会到镇上去买几张年画。

年画摊子设在乡村大集的一角,横拉着绳子,长长的几大溜,上面悬挂着五颜六色的年画,还有的在墙上挂着,或者在地上用石块压着,色彩缤纷,琳琅满目,令人目不暇接。那时的年画设计简单但主题突出,常见的有“五谷丰登”,两个农民头扎毛巾,簇拥着一大筐灿灿的稻谷和麦穗,笑逐颜开;有“年年有余”,白白胖胖的娃娃,抱着极尽夸张的红鲤鱼;也有《沙家浜》《花木兰》《智取威虎山》等彩色剧照,后来又有了《少林寺》《霍元甲》等武侠电影剧照;还有寓意“招财进宝”“福禄寿喜”“松鹤延年”“迎春纳福”之类的年画。年画的制作工艺越来越精湛,内容越来越丰富,名山大川、梅兰竹菊、影视明星、卡通人物等,无不入画。

年画买回家,一家人先要欣赏品评一番,然后妥善保管好。到了小年那天,母亲便围上旧头巾,高举着掸帚,把屋里屋外打扫得干干净净。接着,母亲打糨糊,我和哥哥则摊开年画,谋划着张贴的位置。我家的年画每年都是由父亲贴的。父亲贴的时候,我端着一小盆糨糊跟在他屁股后面,哥哥和母亲站在下面现场指挥,高了低了,偏了正了,反复调整几次,年画的位置终于得到大家的认可。父亲在年画的四角和中间涂上糨糊,用手轻轻抹平,年画就贴好了。这还不算完,父亲还要把我的“三好学生”奖状挨着年画贴到墙上,说获得的荣誉同样是年画。父亲贴得很认真,好像把全家来年的希望全部寄托在那一张张不大不小的年画上,以求来年平安祥和。年画贴好了,简陋的小屋在花花绿绿的年画映衬下,变得满屋生辉,年的味道也被渲染得醇厚香甜。父亲和母亲的笑容像山泉水一般自皱纹密布的眉间汨汨地流淌出来。

贴上年画,屋里焕然一新,喜气洋洋。我美美地趴在炕头瞅了老半天;忙进忙出的父母也忘不了高兴地瞄上几眼;爷爷则会坐在屋里那张老式木椅上,袖着手看画,即兴哼唱几句山东梆子。

年画不仅贴出了喜庆,也贴出了亲情。有些年画就像那个时代的小人书,是有故事情节的。闲时,我们坐在爷爷身边,听他给我们讲画中的故事,什么《红楼梦》《西厢记》《杜十娘》《杨家将》……年画贴了一年,赏了一年,我们也听了一年的故事。又到新桃换旧符的时候,我们才小心翼翼地旧年画揭下来,保存好,新学期开学的时候,这些年画就成了我们的包书纸。

过年,有了年画的装饰与烘托,才有了浓得化不开的年味儿。

征稿启事

“齐迹”副刊为宣传推广齐文化而生。因为齐文化的兼容并包特性,她也接纳广义上的齐文化稿件,比如涉及聊斋文化、鲁商文化、黄河文化等与本土文化相关的内容。

投稿请发邮箱:lzc b f k @ 126.com。来稿请注明建设银行开户行、开户名、账号,联系电话、通讯地址、邮政编码。请勿登门投稿,谢绝一稿多投。

晒暖儿

□ 耿艳菊

冬日暖阳可爱。午后阳光极佳。这时候风也很相宜,淡淡的,轻手轻脚的,像老祖母的那只白猫。天短,不宜午睡,好像一闭眼一睁眼,天就黑了。若有闲情,不妨午饭后,找一个安静的地方,静静地坐一会儿,晒晒太阳。

晒太阳,文雅的说法是负暄,而更形象的说法是晒暖儿,贴切有趣。阳光照在背上,整个人暖烘烘的。如此时刻,心情总会很好,内心安闲放松。

白乐天有一首五言古诗《负冬日》,可谓替我们说出了晒太阳的心里话,字字贴切,句句入心。就像千年的时光不过一瞬,诗人从他的院落里走出来,笑咪咪地和我们并肩坐在冬日午后的暖阳里,伸伸懒腰,惬意地慢吟着:“杲杲冬日出,照我屋南隅。负暄闭目坐,和气生肌肤。初似饮醇醪,又如蛰者苏。外融百骸畅,中适一念无。旷然忘所在,心与虚空俱。”

最得午后静坐晒暖儿神味的是像祖母那样满头银发脚步蹒跚的老人,一生的大事基本上都已完成,该看淡的不该看淡的都淡远了。冬天的



阳光看似悠闲,其实转眼就淡了、凉了。祖母他们这些老人似乎把每一天晒暖儿的事看得蛮重要,只要有阳光,必然要在阳光下坐一会儿,觉得这一天才算完整。

好像很多地方都有相似的几处风景,十字路口、墙边、光秃秃的老树下……满脸沧桑、皱纹如花的老人静静地坐在午后的阳光里,也不说话,仿佛在专注地回忆往事,又似乎在倾听着时间的声音,他们静好温厚,神情如冬天的大地一般安宁,面容如阳光一样温暖舒适。看到他们,就会不由得踏实安心,觉得幸福。好像这一生的奔波辛苦,终于在这一刻得到诠释。

曾有一段时间,我在老家住。每天午饭后,都会跟着祖母祖父在大门口的树桩上坐一会儿,晒晒太阳。来这里坐一会儿的还有对门的老人、西边住的两个老人,他们每天都像商量好了似的,吃完午饭就来坐一会儿。刚开始,大家还说些家长里短,后来天天说,也没啥说的,就彼此笑笑,专心地晒太阳。

当时,我觉得祖母他们挺无聊的。可是,当我到城市生活后,快节奏的调子里慌慌张张,总觉得哪里不对劲,再回味起那段安静的时光,才蓦然发现它的可贵。

因此,每到周末的时候,就告诉自己,别一味忙这忙那

的,事情永远在后面赶着,人有时候得学着且停停,到阳光下走走、坐坐,放空一下满腹的心事,明日愁来明日愁,这一刻,就停下来,好好感受一下阳光的暖意吧。

生活呀,不能总是慌里慌张的,总得有些安静的时刻,沉淀一下,心才会清澈。

少时,祖母见我坐在餐桌前吃饭也着急忙慌的,有时甚至愁眉苦脸,她总要说,你这是端着一碗水在赶路呢,累不累呀,你能不能把这碗水先放下,安安稳稳地吃饭,有什么大事比吃饭还重要吗?

淡淡的几句话如厚朴的青石,在岁月的淘洗和打磨下,越来越呈现出温润如玉的光泽。很多时候,很多情境里,可不就是端着一碗水在赶路吗,那般小心翼翼,也难免要泼泼洒洒、晃晃荡荡、混混沌沌。这碗水不是别的,是人的心灵之水。那些迷失迷茫、困顿苦恼、忧伤惆怅……种种情绪,种种失意,不就是这碗水被外物的力量晃得不清澈了吗?累了就坐下来,歇一会儿吧,冬日的阳光那么好,清静地晒晒暖儿。